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ESSAI DE SÉMANTIQUE. 

faire. Extraire de la linguistique ce qui en 
omme aliment pour la réflexion, et — je ne 
is de rajouter — comme règle pour notre 
mgage, puisque chacun de nous collabore 
part à révolution de la parole humaine, 
qui mérite d'être mis en lumière, voilà ce 
ssayé de faire en ce volume, 
a pas encore bien longtemps, la Linguis- 
•ait cru déroger en avouant qu'elle pouvait 
quelque objet pratique. Elle existait, pré- 
lle, pour elle-même, et elle ne se souciait 
du profit que le commun des hommes en 
tirer, que l'astronome, en calculant l'orbite 
)s célestes, ne pense à la prévision des 
Dussent mes confrères trouver que c'est 
notre science, je ne crois pas que ces hautes 
)ient justifiées. Elles ne conviennent pas à 
'une œuvre humaine telle que le langage, 
ivre commencée et poursuivie en vue d'un 
:ique, et d'où, par conséquent, l'idée de 
le saurait à aucun moment être absente. 
5 : je crois que ce serait enlever à ces recher- 
]ui en fait la valeur. La Linguistique parle 
le de lui-même : elle lui montre comment il 
lit, comment il a perfectionné, à travers des 
» de toute nature et malgré d'inévitables 
malgré même des reculs momentanés, le 
îessaire instrument de civilisation. Il lui 
it de dire aussi par quels moyens cet outil 
5 est confié et dont nous sommes respon- 
e conserve ou s'altère... On doit étonner 
lent le lecteur qui pense, quand on lui dit 
nme n'est pour rien dans le développement 
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IDÉE DE CE TRAVAIL. 3 

du langage, et que les mois — forme et sens — 
mènent une existence qui leur est propre. 

L'abus des abstractions, Tabus des métaphores, 
tel a été, tel est encore le péril de nos études. Nous 
avons vu les langues traitées d'êtres vivants : on 
nous a dit que les mots naissaient, se livraient des 
, se propageaient et mouraient. Il n'y aurait 
aconvénient à ces façons de parler s'il ne se 
des gens pour les prendre au sens littéral, 
isqu'il s'en trouve, 1 ne faut pas cesser de 
r contre une terminologie qui, entre autres 
lients, a le tort de nous dispenser de cher- 
causes véritables ^ 

ingues indo-européennes sont condamnées 
âge figuré. Elles ne peuvent pas plus y 
r que l'homme, selon le proverbe arabe, ne 
>auter hors de son ombre. La structure de la 
es y oblige : elle est une tentation perpé- 
animer ce qui n'a pas de vie, à changer 
ce qui est un simple état. Même la sèche 
lire ne peut s'en défendre : qu'est-ce autre 
d'un commencement de mythe, quand nous 
ue hiyxoi prête ses temps à cpépw, ou que ctou 
in s au pluriel? Mais les linguistes, plus 

crivant ceci, je pense à toute une série de livres et 
tant étrangers que français. Le lecteur français se 
a surtout du petit livre d'Arsène Darmesteter, la Vie 
Il est certain que Fauteur a trop prolongé, trop poussé 
comparaison, de telle sorte que par moments il a l'air 
à ses métaphores, défaut pardonnable si l'on pense à 
ment de la rédaction. J'ai été l'ami, leur vie durant, 
Darmesteter, ces Açvins de la philosophie française, 
hommage à leur mémoire, et je serais désolé de rien 
)ùt l'offenser. (Voir à la fin de ce volume mon article 
€ des mots,) 
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4 ESSAI DE SEMANTIQUE. 

que d'autres, devraient être en garde contre ce 
piège... 

Ce n'est pas seulement riiomme primitif, Thomme 
de la nature, qui se prend pour mesure et pour 
modèle de toute chose, qui remplit le ciel et l'air 
d'êtres semblables à lui. La science n'est pas exempte 
de cette erreur. Prenez le tableau généalogique des 
langues, comme il est décrit et même dessiné en 
maints ouvrages : n'est-ce pas le produit du plus 
pur anthropomorphisme? Que n'a-t-on pas écrit sur 
la différence des langues mères et des langues filles? 
Les langues n'ont point de filles : elles ne donnent 
pas non plus le jour à des dialectes. Quand on parle 
du proto-hellénique ou du proto-aryen, ce sont des 
habitudes de pensée empruntées à un autre ordre 
d'idées, c'est la linguistique qui conforme ses hypo- 
thèses sur le modèle de la zoologie. Il en est de 
même pour cette langue indo-européenne proethni- 
que que tant de linguistes ne se lassent pas de con- 
struire et de reconstruire : ainsi faisaient les Grecs 
quand ils imaginaient, pour rendre compte des 
différentes races, les ancêtres Molus^ Dorus^ Ion et 
AchœuSy fils ou petit-fils d'Hellen *. 

Il y a peu de livres qui, sous un mince volume, 
contiennent autant de paradoxes que le petit livre où 
Schleicher donne ses idées sur l'origine et le dévelop- 
pement des langues. Cet esprit habituellement si 
clair et si méthodique, ce botaniste, ce darwinien, 
y trahit des habitudes de pensée qu'on aurait plutôt 
attendues chez quelque disciple de l'école mystique. 

1. Je signale à Tattention de mes lecteurs le récent travail de 
M. Victor Henry, qui, d'un point de vue différent, combat la 
même erreur : Antinomies linguistiques. 
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IDEE DE CE TRAVAIL. 5 

Ainsi l'époque de perfection des langues serait 
située bien loin dans le passé, antérieurement à 
oute histoire : aussitôt qu'un peuple entre dans 
histoire, commence à avoir une littérature, la 
lécadence, une décadence irréparable se déclare. 
Le langage se développe en sens contraire des pro- 
î^rès de l'esprit. Exemple remarquable du pouvoir 
[ue les impressions premières, les idées reçues dans 
'enfance peuvent exercer * I 

Laissant de côté les changements de phonétique, 
jui sont du ressort de la grammaire physiologique, 
'étudie les causes intellectuelles qui ont présidé à 
a transformation de nos langues. Pour mettre de 
'ordre dans cette recherche, j'ai rangé les faits 
;ous un certain nombre de lois : on verra plus loin 
;e que j'entends par loi, expression qu'il ne faut pas 
)rendre au sens impératif. Ce ne sont pas non plus 
le ces lois sans exception, de ces lois aveugles, 
;omme sont, s'il faut en croire quelques-uns de nos 
îonfrères, les lois de la phonétique. J'ai pris soin, 
lu contraire, de marquer pour chaque loi les limites 
m elle s'arrête. J'ai montré que l'histoire du lan- 
gage, à côté de changements poursuivis avec une 
are conséquence, présente aussi quantité de tenta- 
ives ébauchées et restées à mi-chemin. 

Ce serait la première fois, dans les choses hu- 
Qaines, qu'on trouverait une marche en ligne droite, 
ans fluctuation ni détour. Les œuvres humaines, 
LU contraire, se montrent à nous comme chose labo- 
ieuse, sans cesse traversée, soit par les survivances 



1. Schleicher avait d'abord été destiné à l'état ecclésiastique. 
l avait ensuite été hégélien. 
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>t impossible d'annuler, soit par 
latérales conçues dans un autre 
• les efl'ets inattendus des propres 

s. 

mencé et laissé bien des fois, et 
sai, j'ai fait paraître à diverses 
xtraits *, je me décide aujourd'hui 
lie. Que de fois, rebuté par les 

sujet, me suis-je promis de n'y 
ependant cette longue incubation 
inutile. Il est certain que je vois 
'hui dans le développement du 
rente ans. Le progrès a consisté 
' toutes les causes secondes et à 
nent à la seule cause vraie, qui 
line. 

la volonté dans l'histoire du lan- 
le presque à une hérésie, tant on 
i cinquante ans de l'en bannir, 
aison de renoncer aux puérilités 
trefois, on s'est contenté, en se 

opposé, d'une psychologie véri- 
ple. Entre les actes d'une volonté 
e, et le pur phénomène instinctif, 
qui laisse place à bien des états 
os linguistes auraient mal profité 
philosophie contemporaine s'ils 
s imposer le choix entre les deux 

s de mythologie et de linguistique, dans 
iation des études grecques, dans les 
î de linguistique, dans le Journal des 
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fermer les yeux 
volonté obscure, 
gements du lan- 

Ite volonté ? 
T SOUS la forme 
3 d'essais entre- 
ilheureux, quel- 
les, d'un demi- 
corrigés, ainsi 
r dans une cer- 
le langage, c'est 
les mois, exerce 
à articuler des 
, avant de par- 
Uabe ! Les inno- 
lême sorte, avec 
f collabore. Que 
ectes, obscures, 
►ression non pas 
moins suffisante 
l n'y a rien qui 

ie mes lecteurs 
^er des faits de 
rtout où l'esprit 
)ntraire, surpris 



îr, devient la pein- 
e nos sentiments! •» 
•is du mystère. Il y 
r Lucrèce. II a fallu 
souffle apportât une 
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ESSAI DE SÉMANTIQUE. 

simplicité des moyens, simplicité qui contraste 
'étendue et la grandeur des effets obtenus. 

pris à dessein mes exemples dans les langues 
us généralement connues : il sera facile d'en 
enter le nombre ; il sera facile aussi d'en 
ter de régions moins explorées. Les lois que 
sayé d'indiquer étant plutôt d'ordre psycholo- 
, je ne doute pas qu'elles ne se vérifient hors 

famille indo-européenne. Ce que j'ai voulu 
c'est tracer quelques grandes lignes, marquer 
Lies divisions et comme un plan provisoire sur 
maine non encore exploité, et qui réclame le 
l combiné de plusieurs générations de lin- 
s. Je prie donc le lecteur de regarder ce livre 
e une simple Introduction à la science que j'ai 
se d'appeler la Sémantique *. 

TjiavTtxT) TÉ^vT), la science des significations, du verbe 
), « signifier », par opposition à la Phonétique, la science 

s. 



tzedby Google 



tzedby Google 



ESSAI DE SÉMANTIQUE. 

implifîcation est la loi de la grammaire de 
igue. Et, pour arriver à notre sujet, si cer- 
odifications de la pensée, exprimées d'abord 
1 les mots, sont peu à peu réservées pour un 
mbre de mots, ou même pour un seul mot, 
ime la fonction pour lui seul, nous disons 
pécialité est la loi qui a présidé à ces chan- 
. Il ne saurait être question d'une loi préa- 
it concertée, encore moins d'une loi imposée 
d'une autorité supérieure. 



le monde connaît la distinction, devenue 
i force d'être répétée, des langues dites 
jiies et des langues dites analytiques. Tout 
B aussi peut dire d'une façon plus ou moins 
3 en quoi consiste la différence. Mais com- 
3t opérée cette évolution, par quelles causes, 
s régnent encore les idées les plus vagues 
is inexactes, 
me n'a mieux exprimé que J.-J. Ampère, 

livre justement critiqué, mais qui, sur ce 
présente encore à l'heure qu'il est les idées 
i nombre, la façon dont on se représente le 
existant entre le latin et les langues romanes. 
es paroles : 
itique synthèse grammaticale en vertu de 

la langue qui se meurt était organisée, 
ithèse est détruite; les flexions grammati- 
ai perdues; on ne distingue plus suffisam- 
3 cas des noms, les temps des verbes. Que 
ur sortir de cette confusion? On s'avise 
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LA LOI DE SPECULITE. 11 

d'exprimer par des mots séparés les rapports qu'ex- 
primaient les signes grammaticaux confondus ou 
abolis ; on supplée par des prépositions aux termi- 
naisons qui distinguaient les cas des substantifs ; on 
remplace par des auxiliaires celles qui marquaient 
les temps des verbes. On indique les genres par des 
articles et les personnes par des pronoms. 

«... Dans toutes les langues on a employé le 
même remède contre le même mal, on s'est avisé du 
même expédient dans la même détresse *. » 

Ainsi, ce serait pour réparer des ruines^ pour 
remédier à un mal^ pour sortir de la confusion, que 
des procédés nouveaux auraient été inventés. Pré- 
senter les choses de cette façon (et la même idée, je 
le répète, existe encore chez la plupart des lin- 
guistes, même chez ceux qui se sont montrés le plus 
sévères pour ce livre), c'est méconnaître la vraie 
succession des faits, c'est rendre inintelligible l'his- 
toire des langues. En réalité on n'a pas eu à réparer 
de ruines, les terminaisons qu'on a écartées étant 
depuis longtemps devenues inutiles. Les langues 
anciennes n'ont connu aucune détresse. Au lieu de 
cette histoire invraisemblable, il serait temps d'en 
écrire une autre plus simple et plus vraie. 

En tête de cette histoire devra prendre place la 
laide spécialité. 

Une tendance de l'esprit qui s'explique par le 
besoin de clarté, c'est de substituer des exposants 
invariables, indépendants, aux exposants variables, 
assujettis. Il y a là une tendance conforme au but 
général du langage, qui est de se faire comprendre 

i. Histoire de la langue française, 2* édit., p. 3, 10. 
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12 ESSAI DE SEMANTIQUE. 

aux moindres frais, je veux dire avec le moins de 
peine possible. Mais comme les conditions où le 
langage est placé ne permettent pas la création ex 
nihilo, cet effort se réalise lentement, au moyen et 
aux dépens de ce qui existait antérieurement. 



Un premier et très tangible exemple nous est 
fourni par le comparatif et le superlatif. 

Dans les langues anciennes, Tadjectif exprime la 
gradation au moyen de suffixes. Ces suffixes étaient 
d'abord nombreux et divers. Ainsi le comparatif 
pouvait se marquer par les syllables ro {superus^ 
in férus), tero [interus, exierus), ior{purior, largior). 
Le superlatif pouvait se marquer par les syllabes 
mo {summus, infîmus), timo {intimus, exiimus)^ issimo 
{carissimus). Le latin, tel que nous le connaissons, 
a déjà renoncé à cette diversité, ne gardant pour 
chaque degré qu'un seul suffixe (/or, issimus). Pre- 
mière simplification. 

Si du latin nous passons au français, nous voyons 
que ce mécanisme a disparu *, non pas, comme on 
Ta dit, par suite de l'altération phonétique, mais par 
l'action de la loi de spécialité. Un seul mot assume 
en français la fonction de tous ces comparatifs et 
superlatifs. De même dans les autres langues 



1. Il reste en français quelques comparatifs comme graignor, 
forçor, hauçor, juvenor, gencioi" (de grande fort, haut, jeune, 
gent), et quelques superlatifs comme pesme {pessimus)^ proisme 
(proximus). Mais ils sont déjà dépouillés en partie de leur vrai 
sens et commencent à s'employer comme synonymes du positif. 
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LA LOI DE SPÉCULITÉ. 13 

romanes. En français, pliis\ en italien, piii\ en espa- 
gnol, mas\ en portugais, mais\ en roumain, mai. 

Mais ce qu'il faut remarquer, c'est que ce mot 
privilégié qui succède à tous les comparatifs d'autre- 
fois est lui-même un comparatif. Plus représente 
l'ancien latin jo/o/ms (= grec TtXetov); l'espagnol mas, 
le portugais mais représentent magis. C'est donc le 
dernier survivant d'une espèce éteinte, et éteinte 
non sans intention, qui remplace à lui seul tous les 
autres. Les seules exceptions sont quelques compa- 
ratifs comme meilleur^ pif*^^ moindre^ si fréquem- 
ment employés que le procédé nouveau, sur lequel 
ils avaient d'ailleurs l'avantage de la brièveté, ne les 
a pas supplantés. 

D'après ce premier exemple, nous pouvons déjà 
voir en quoi consiste la loi de spécialité. Parmi tous 
les mots d'une certaine espèce, marqués d'une cer- 
taine empreinte grammaticale, il en est un qui est 
peu à peu tiré hors de pair. Il devient l'exposant par 
excellence de la notion grammaticale dont il porte 
la marque. Mais en même temps il perd sa valeur 
individuelle et n'est plus qu'un instrument gramma- 
tical, un des rouages de la phrase. Quand nous 
disons un temps plus long, une journée plus courte, 
le mot plus sert à déterminer l'adjectif dont il est 
suivi; mais par lui-même il n'a pas plus de conte- 
nance sémantique que la désinence ior K On devine 



1. Cela n'empêche pas que le moi plus, au sens de TrXeîov, et 
avec sa pleine et entière signification, ne continue d'être employé. 
Ex. : « En voulez-vous pZws? — Qui peut le plus peut le moins. » 
Nous aurons par la suite de nombreux exemples de cette seg- 
mentation des sens. Il est curieux d'observer que la prononciation 
a jusqu'à un certain point différencié ces deux plus. 11 en est un 
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14 ESSAI DE SÉMANTIQUE. 

du même coup la raison pour laquelle la loi de spé- 
cialité a besoin du secours des siècles avant de pou- 
voir s'exercer. Les mots sont trop significatifs par 
eux-mêmes pour se prêter du premier coup à ce 
rôle d'auxiliaire. Il faut qu'un long usage dans des 
associations diverses ait lentement préparé les 
esprits à en retirer le trop-plein de valeur. 

Ce n'est donc pas, comme on le dit, la chute des 
désinences qui a amené, comme une sorte de pis- 
aller, l'emploi de plus et de magis ; cet emploi com- 
mence en un temps où les désinences étaient d'un 
usage courant. On trouve même l'emploi cumulatif 
des deux procédés : Plante écrit magis dulcius, 
magis facilius, mollior magis. Ces exemples nous 
montrent l'idée comparative commençant déjà à 
élire tout particulièrement domicile en un certain 
adverbe, quoique le mécanisme — ior, — issimus 
soit encore en pleine vigueur. 



Nous venons maintenant au remplacement des 
anciennes déclinaisons par les prépositions. 

On sait que chaque substantif marquait d'abord 
les rapports de dépendance, d'intériorité, d'instru- 
ment, etc., au moyen de modifications de sa partie 
finale. Mais ce moyen d'expression était à la fois 
compliqué et insuffisant. Il était compliqué en ce 
que les substantifs, n'étant pas tous conformés de 
même, présentaient à un même cas des formes diffé- 

troisième, qui a pris le sens négatif : Plus d'espoir. — Je ne 
veux plus. En grec moderne populaire on distingue «to « plus » 
(positif) et Titâ « plus » (négatif). 
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, arboris^ etc.). Il était 
e la déclinaison étaient 
rimer tous les rapports 
r ^ Ce fut Ja raison qui 
)laça des adverbes ser- 
rhabitude de placer le 
ne cas ne pouvait man- 
sur les esprits un effet 
utres exemples dans la 
^articule de lieu ou de 
sir un rapport spécial, 
t. Au lieu de regarder 
> déterminant du cas, 
la raison d'être du cas : 
la philosophie désigne 
^go propter hoc. Mais 
î tout le monde, on sait 
mpression d'une vérité, 
le le peuple croit sentir 
adverbes de lieu et de 
Trpoç, |j.£Ta, Ttapa, après 
du génitif, du datif ou 
[ cause de ces cas : 
épositions. L'esprit les 

I, la transformation est 

quaient bien le lieu où Ton 
ù Ton est. Mais il n'y avait 
ers », pour dire « sur >♦, pour 
, etc. 

de Delbrûck de nombreux 
î, les anciens adverbes deve- 
'avis avec l'auteur du Gran- 
des faits. 
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déjà aux trois quarts accomplie*. Elle Test tout à 
fait dans les plus anciens monuments qui nous ont 
conservé la langue latine. Au contraire, dans les 
textes védiques, nous voyons encore à Tétat d'ad- 
verbes les mots qui sont devenus les prépositions 
bien connues joer, 06, ad, sub, super, ab,.., 

A partir du jour où la langue possède des prépo- 
sitions, l'existence de la déclinaison est menacée. A 
quoi bon, en effet, ces cas qui n'ajoutent rien au 
sens? La préposition ne suffit-elle point? Elle suffit 
parfaitement, et même elle fait un meilleur usage, 
car elle marque d'une façon précise et explicite des 
rapports que la flexion indique de manière vague 
et générale. En outre, elle est d'un usage plus 
commode, car elle est toujours semblable à elle- 
même, toujours aisément reconnaissable. Cependant, 
comme rien ne se fait vite quand il s'agit d'habi- 
tudes séculaires communes à de grandes masses 
d'hommes, les désinences ne disparaissent pas en 
une fois ni du premier coup. Elles commencent par 
devenir incertaines. On les emploie avec distrac- 
tion, on les confond les unes avec les autres.... 

Les premiers symptômes de cette transformation 
remontent beaucoup plus haut qu'on ne le croit 
d'ordinaire. On a souvent cité le passage de Suétone 
où, parlant des habitudes de l'empereur Auguste, il 

1. Dans ce membre de phrase : pXeçapwv àTrb Ôàxpuov ^xev (a 
palpebris lacrimam demisit), àTrb accompagne le génitif plutôt 
qu'il ne le régit. 11 en est de même de èni avec le datif : oîertv ' 
èttI Zîj; 6f,n£ y.axbv (jidpov (quibus Jupiter imposuit malam sortem). 
Ou de Taccusatif avec uepî : vrio-ov tyjv irsp: ttovto; àirstpiTo; 
è(TTsçàva)Tai (insulam quam circum pontus infinitus ambit). On 
pourrait aussi bien, dans ces exemples, supposer que la parti- 
cule de lieu détermine les verbes. 
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rapporte que celui-ci, pour plus de clarté, ne crai- 
gnait pas d'ajouter des prépositions aux noms et des 
conjonctions aux verbes. Le passage en lui-même 
est curieux. Mais il y faut remarquer surtout les 
derniers mots : {prœpositiones) quœ detractœ afferunt 
aliquid obscuritatis^ elsi gratiam augent\ Il était 
donc élégant, conforme au bon ton, de se passer du 
secours des prépositions et des conjonctions. C'était 
l'ancien langage latin, celui de la haute société 
romaine : celui de gens qui savent conserver aux 
formes de la langue leur pleine et entière valeur. 
Mais Tempereur adopta le nouvel usage : on sait 
qu'il affectait volontiers des habitudes rustiques. 

De ce parler rustique nous avons un témoignage 
contemporain. C'est le règlement d'un temple de la 
Sabine, l'an 57 avant Jésus-Christ ^, Ce règlement, 
entre autres choses, prévoit le cas où des donations 
seraient faites au temple : Si pecunia ad id iem- 
plum data erit.... Quod ad eam œdem doniim 
datant erit,.,. Au Heu du datif, nous avons ici la 
construction moderne : « A ce temple ». 

Remarquons qu'il s'agit d'un document officiel, 
La langue officielle est volontiers archaïque, s'il 
n'en coûte rien à la précision : mais du moment que 
la précision est en jeu, elle ne recule pas devant le 
néologisme. 

Déjà peu de temps après Auguste, nous assistons 
à remploi fautif et au mélange des désinences 
casuelles. A Pompéi, on écrit : Cum discentes^ 
« avec ses élèves » ; cum collegas, « avec ses collè- 



1. Vie d'Octave Auguste^ 86. 

2. C. /. I*., IX, 3 513. 
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gues ». Dans une inscription de Misène, de Tan 159 
après Jésus-Christ, on a : per multo tempore. Dans 
une autre, à peu près du même temps : ex iitteras *. 
Le latin d'Afrique, dès Tépoque d'Hadrien, présente 
à tout instant ce genre de faute. Un ingénieur de 
Lambèse, qui sait d'ailleurs bien sa langue, se trompe 
sur ce point : il écrit : a rigorem^ sine curam ^. 

Si nous descendons encore de deux siècles, nous 
trouvons l'usage des désinences de plus en plus 
incertain, celui des prépositions de plus en plus fré- 
quent. Dans le Pèlerinage de Siivia (iv® siècle), on 
trouve des locutions comme celles-ci : Fundamenta 
de habitat ionibus ipsorum,.., Fallere vos super hanc 
rem non possum.,,. Valde instructus de scripturis.... 
Et même : Ledo omnia de libro Moysi^ « ayant tout 
lu du livre de Moïse ». A côté des prépositions latines, 
on rencontre la préposition grecque xarà. Cata sin- 
gulos hymnos fit oratio ^ 

Dans son livre sur le Latin de Grégoire de Tours ^ 
M. Max Bonnet fait observer que Grégoire se trompe 
sur l'emploi des cas quand ils sont précédés d'une 
préposition *. Ce n'est pas qu'il ne connaisse la décli- 

1. C. /. L., VIII, 10 570; X, 3 344. 

2. Boissier, Journal des savants, 1896, p. 503. 

3. On sait que cette préposition a ensuite passé dans les langues 
romanes : espagnol, cada uno\ italien, caduno; ancien français 
chaun, cheûn. 

4. P. 522. Parlant de la confusion des cas, M. Bonnet dit : « Il 
est permis de douter que l'usure des formes y ait été pour beau- 
coup. Il ne faut pas oublier, en effet, que si Taccusatif singulier, 
le plus souvent, ne se distingue de l'ablatif que par une m, qui 
probablement s'articulait péniblement, il en est tout autrement 
du pluriel et du singulier neutre dans la troisième déclinaison. 
Ici les désinences «5 et is, os et is, esetibus, es et ebus, us et iôus, 
us et 07 6, en et ine, etc., avaient conservé leurs sons parfaitement 
distincts. Il n'en fallait pas tant pour aider à discerner les cas. » 
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naison latine et qu'il ne sache la valeur de chaque 
cas. Mais quand il emploie Tune des prépositions 
CM/72, de, ad, per, in, sub, il lui est indifférent d'em- 
ployer Taccusatif ou Tablatif. 

Ce n'est donc point par ignorance, par usure des 
formes, par impossibilité de s'entendre, qu'on a eu 
recours, en désespoir de cause, une fois la décli- 
naison tombée en ruines, à un autre moyen de repré- 
senter les mêmes rapports. Non : c'est au sommet de 
la hiérarchie romaine que nous en trouvons, dans 
le plus beau moment de la littérature, les premiers 
exemples. La langue des affaires a dû être la pre- 
mière à accueillir l'innovation, préparant ainsi les 
voies à un nouveau système grammatical. 

Le fait le plus important de l'histoire de nos lan- 
gues, celui qui caractérise par excellence le passage 
de la synthèse à l'analyse, rentre donc dans le cha- 
pitre du principe de spécialité. Il y a toutefois un 
emploi des cas où les prépositions ne fournissaient 
aucun secours : c'est pour la distinction du sujet et 
du régime. Aussi est-ce la distinction du nominatif 
et de l'accusatif qui a duré le plus longtemps. Nous 
y reviendrons en traitant de la construction. 

A mesure que les anciens adverbes se changeaient 
en prépositions, l'usage a prévalu de les placer régu- 
lièrement devant le substantif : on me permettra de 
faire à ce sujet une observation que je crois impor- 
tante. 

S'il n'y avait pas quelque bizarrerie à parler de la 
sorte, je dirais que nos langues modernes n'ont 
jamais eu une chance plus heureuse, n'ont jamais 
échappé à un plus grand danger que le jour où le 
latin a eu l'esprit de changer en prépositions les 
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20 ESSAI DE SEMANTIQUE. 

petits mots comme //i, ad^per^ cum, que jusque-là 
l'habitude était d'accoler à leur régime en manière 
de postpositions. Les formes comme mecum, tecum, 
vobiscum, semper, paiilisper^ quoady témoignent 
encore de cet état que le latin a traversé et dont ses 
frères, l'ombrien et l'osque, ne sont jamais parvenus 
à sortir *. En ombrien, par exemple, non seulement 
cam, mais in, ad,per, toutes les anciennes locutions 
de cette sorte sont restées postpositions. « A l'autel, 
vers l'autel, sur l'autel », se disent asacum, asamen, 
asamad, et par suite de la négligence de la pronon- 
ciation, asacOy asame, asama, « A la limite, vers la 
limite, sur la limite », se disent termmico, iermnume, 
termnuma. Et ainsi de suite. Déjà au P' siècle avant 
l'ère chrétienne, par les fautes qui se produisent, 
on voit que la confusion commence. Entre le sub- 
stantif et le petit mot dont il est suivi il se fait des 
associations vicieuses. Si le latin ne s'était pas 
écarté de cette voie, sa déclinaison prenait un tout 
autre tour. Au lieu de s'appauvrir, elle s'enrichis- 
sait, car des cas nouveaux se fussent formés. Ce 
que le philosophe allemand Steinthal appelle d'une 
expression bizarre der Formtrieb, et ce qui est sim- 
plement un phénomène d'imitation, se serait déve- 
loppé. Au lieu d'aboutir aux langues romanes, le 
latin aboutissait à quelque idiome semblable au 
basque. 

Par un juste sentiment des exigences de la clarté, 
les langues modernes sont devenues de plus en plus 

1. Ces postpositions existaient aussi en grec. Ainsi ex dans ce 
vers {Iliade, XXII, 444) : 

09 p a iréXo'.To 
"Ëxxopi ÔEpiià XocTpà |Jia^r,ç èx voaTYjaavTi* 
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rigoureuses sur ce point. Elles ont exigé que rien 
ne vînt séparer la préposition de son a régime » : 
tandis que le latin tolère encore quelques interca- 
lations S le français n'admet point d'exceptions à 
cette règle. 



Nulle part aussi bien qu'en anglais on ne voit les 
effets du principe de spécialité. 

L'anglais n'a pas renoncé à son génitif : mais il a 
fait de l'exposant du génitif un emploi tellement 
hardi, qu'il en obtient les mêmes services que si 
c'était un mot indépendant. Après avoir adopté 
comme désinence uniforme de tous les substantifs 
un simple s, il a mobilisé cet s, de manière à pou- 
voir le mettre après deux ou plusieurs substan- 
tifs. Pope and Addison's âge, The qiieen of Great- 
Britain's navy. — De cette façon l'anglais a su se 
donner deux variétés différentes de génitif, l'une 
avec s, l'autre avec o/*, l'une progressive, l'autre 
régressive. Exemple curieux qui montre comment, 
par l'assouplissement, on peut perfectionner le 
mécanisme et multiplier les ressources d'une langue ^. 

1. Aussi ne pouvons-nous approuver la mode nouvelle qui 
s'est établie depuis quelques années au sujet de la préposition 
avec, * La Cour de Cassation, avec, à sa léte^ le Premier Pré- 
sident. » 

2. H y a, comme le fait remarquer M. Jespersen, une certaine 
élégance mathématique à remplacer par une simple lettre les 
désinences si variées du latin. Mais on ne peut douter que les 
anciens prenaient plaisir à cette variété : c'était comme une 
série d'accords musicaux qu'ils aimaient à entendre résonner 
et se mélanger. Le langage s'est dépouillé de ce luxe un peu 
enfantin. 
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ijugaison anglaise va nous offrir un autre 
de la loi de spécialité. 

les langues modernes, la plus analytique 
aucun doute l'anglais. On a souvent dit que 
tère analytique était dû au mélange de la 
îre anglo-saxonne et de la grammaire fran- 
cplication qui, énoncée de cette façon, est 

Ce qui est vrai, c'est que les classes supé- 
e la société, en se servant du français pen- 
sieurs siècles, avaient abandonné Tusage de 
aux classes populaires. Or, — nous venons 
r, — c'est la partie cultivée de la nation qui 
révolution du langage. Là où les aristo- 
i désintéressent delà langue nationale, cette 
i prend une marche accélérée, 
njugaison germanique, avec ses règles 
lées, qui sont une grosse difficulté pour 
r, ne laisse pas que d'être assez difficile 
ir les indigènes. Jacob Grimm compte pour 
d jusqu'à douze classes de conjugaison, 
spécimens plus ou moins bien conservés se 
it également en anglais. Je veux parler des 
)mme / give, I gave ; / bind, I bound ; / dig^ 
hold, I held, etc. 

it comment l'anglais moderne remédie à 
iculté : au lieu et place de ces présents, de 
rits à formations multiples, il emploie, ou 
; il est libre d'employer le présent / do^ le 
( did, en faisant du verbe un mot inva- 
e changement a commencé par les tours 
tifs et négatifs. Puis le verbe c/o, continuant 
•es, s'est introduit dans les phrases simple- 
irmatives. Supposons que, par un nouveau 
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pas en avant, il s'impose nécessairement aux phra 
affirmatives, qu'il y devienne d'un emploi constj 
et obligatoire, l'anglais aura substitué son vei 
auxiliaire à tous les autres verbes. Il se charg( 
alors d'exprimer à lui seul les idées de temps, 
personne, de mode, ainsi que celle d'affirmati( 
que chaque verbe marquait jusque-là pour s 
compte. Dès à présent le verbe do est si prêt à te 
les usages qu'il peut se servir d'auxiliaire à 1 
même. 

Mais l'universalité de l'emploi a sa contre-part 
Quand do accompagne un autre verbe, il perd 
quelque sorte sa dignité de verbe, il n'est plus qu' 
outil grammatical. Par une division qui paraîtr; 
extrêmement subtile si elle avait été faite du pi 
mier coup et à tête reposée, l'anglais met d'u 
part l'expression concrète de l'acte, et d'autre pî 
les idées purement grammaticales d'affirmation, 
personne, de temps, de mode. Dans un dialog 
comme celui-ci : Does he consent? — He doesn^t, to 
l'appareil grammatical est accumulé dans l'au: 
liaire. 

Mais il est rare que le principe de spécial] 
triomphe du premier coup. L'histoire des langues c 
semée de tentatives manquées et de demi-réussite 

Bien des siècles avant que l'anglais eût fait ( 
son verbe do un verbe auxiliaire, celui-ci avait dé 
une première fois été employé pour remédier su 
difficultés de la conjugaison. On avait trouvé pli 
simple, pour former le parfait de certains verbe 
d'emprunter le parfait du verbe do. En gothiqi 
l'emprunt est des plus visibles : sôki-da, « je che 
chai », sôki-dêdum^ « nous cherchâmes ». 
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24 ESSAI DE SEMANTIQUE. 

On sait que c'est l'origine du parfait appelé 
« faible » [ich such-te^ ich lieb-te). L'essai ne réussit 
qu'à moitié. Il avait le tort de venir dans un temps 
de synthèse. L'auxiliaire s'unit au verbe principal, 
et fit avec lui un tout indissoluble, de sorte que la 
conjugaison germanique, au lieu d'être simplifiée, 
compta une série de formes de plus. 

Nous pouvons en rapprocher le sort du futur et 
dii conditionnel dans les langues romanes. On sait 
que ces langues avaient trouvé dans le verbe habere 
un exposant aussi simple que commode. Ovide écri- 
vait dans ses Ponliques : 

Plura qui^em mandare tibi, si quœris, habebam : 
Sed timeo tardœ causa fuisse morœ. 

Nous avons ici le commencement du conditionnel 
moderne. Voici, d'autre part, le commencement du 
futur, que je prends dans un Sermon de saint 
Augustin ; il est question de la fin du monde : Pétant 
aut non pétant^ venire habet. Mais l'auxiliaire s'étant 
soudé au verbe principal, la tentative, au moins au 
point de vue du principe de spécialité, avorta. 

Remontons encore d'une dizaine de siècles en 
arrière, nous trouvons dans les imparfaits comme 
amabam^ dans les futurs comme amabo^ dans les 
parfaits comme amavi et comme duc si ^ des tenta- 
tives toutes pareilles. Ce sont les verbes signifiant 
« être » (en sanscrit bhii et as, en latin fuo et esse) 
qui viennent s'accoler au verbe principal. Mais jetés 
au milieu d'une conjugaison synthétique, ces auxi- 
liaires sont aussitôt absorbés. 

Il nous est possible enfin de découvrir une première 
tentative dès la période indo-européenne. Le futur 
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composé avec Fauxiliaire as (grec Btodto, sanscrit 
dàs/àmi), ainsi que les autres temps composés avec 
le même auxiliaire, sont des essais qui nous trans- 
portent à dix siècles au moins avant l'ère chrétienne ; 
ils montrent combien de fois le langage a eu recours 
au même moyen, avant de réaliser enfin le progrès 
qu'il avait en vue. 

Le langage parlé se composant de demandes et de 
réponses, on peut s'étonner qu'il n'y ait eu aucun 
mot pour représenter l'interrogation d'une façon 
spéciale et explicite. C'est que le ton, le geste, l'atti- 
tude en tenait lieu. Le ton différenciait tiç et nç, Tzâze 
et iroTÉ, c'est-à-dire le mot interrogatif et le mot affir- 
matif, comme il différenciait en latin ne, particule 
interrogative, par exemple dans Jiabesne, et ne, par- 
ticule négative, dans nequeo, nefas. 

Mais à mesure que le langage se complète et 
s'affine, à mesure surtout qu'au langage parlé vient 
s'associer la parole écrite, le besoin de marquer ces 
différences devient plus pressant. Il parut plus com- 
mode d'avoir un mot qui, placé en tête de la phrase, 
annonce l'interrogation. Comme ce mot n'existait 
pas, on le créa en en combinant deux ou trois. 
C'est ainsi qu'on eut en grec (xwv (pour [l^ ouv), en 
latin nonne, en français est-ce que^ n'est-ce pas. L'al- 
lemand gelt résume toute une phrase : was gilts. 

L'écriture a poussé la spécialité encore plus loin, 
puisqu'elle a fait tenir l'interrogation dans un simple 
signe. 
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CHAPITRE II 

LA LOI DE RÉPARTITION 

^es de l'existence d'une répartition. — Limites du principe 
de répartition. 

ous appelons « répartition » Tordre intentionnel 
suite duquel des mots qui devraient être syno- 
es, et qui Tétaient en effet, ont pris cependant 
sens différents et ne peuvent plus s'employer 
pour Tautre. 

a-t-il une répartition? — La plupart des lin- 
tes le nient. Quand ils se trouvent en présence 
aits trop visibles, ils déclarent que ces faits ne 
ptent pas, qu'on est en présence d'une réparti- 
savante, nullement populaire. En quoi ils se 
ipent. C'est le même défaut d'analyse psycholo- 
e que nous avons constaté en commençant : 
mettre l'intervention de la volonté humaine que 
a eu volonté consciente et réfléchie, 
ferai d'abord remarquer que le peuple n'est pas 
)i avis. Il admet l'existence d'une répartition : il 
:*oit pas qu'il y ait dans le langage des termes 
lument identiques ^ Ayant le sentiment que le 

)e là la question qu'on entend si fréquemment : Quelle 
ince y a-t-il?... 
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langage est fait pour servir à l'échange des idées, à 
rexpression des sentimenls, à la discussion des 
intérêts, il se refuse à croire à une synonymie qui 
serait inutile et dangereuse. Or, comme il est tout à 
la fois le dépositaire et le fabricant du langage, son 
opinion qu'il n'y a pas de synonymes fait qu'en réa- 
lité les synonymes n'existent pas longtemps : ou 
bien ils se différencient, ou bien l'un des deux 
termes disparaît. 

Ce qui a jeté le discrédit sur ce chapitre, ce sont 
les distinctions essayées dans le silence du cabinet 
par de prétendus docteurs en langage, que personne 
n^avait conviés à cette tâche. 11 n'y a de bonnes dis- 
tinctions que celles qui se font sans préméditation, 
sous la pression des circonstances, par inspiration 
subite et en présence d'un réel besoin, par ceux 
qui ont affaire aux choses elles-mêmes. Les distinc- 
tions que fait le peuple sont les seules vraies et les 
seules bonnes. Au même moment où il voit les 
choses, il y associe les mots. 

Nous allons en donner des exemples. 

Toutes les fois que deux langues se trouvent en 
présence, ou simplement deux dialectes, il se fait un 
travail de classement, qui consiste à attribuer des 
rangs aux expressions synonymes. Selon qu'un 
idiome est considéré comme supérieur ou inférieur, 
on voit ses termes monter ou descendre en dignité. 
La question de linguistique est au fond une ques- 
tion sociale ou nationale. M. J. Gilliéron décrit les 
effets produits par l'invasion du français dans un 
patois de la Suisse*. A mesure qu'un mot français 

1. Le Patois de la commune de Vionnaz (Bas-Valais), dans 
la Bibliothèque de l'École des hautes études, 1880. 
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est adopté, le vocable patois, refoulé et abaissé, 
devient vulgaire et trivial. Autrefois la chambre 
s'appelait païlé : depuis que le mot chambre est 
entré au village, païlé désigne un galetas. En Bre- 
tagne, dit l'abbé Rousselot, les jardins s'appelaient 
autrefois des courtils : maintenant que Ton connaît 
le moi Jardin, une nuance de dédain s'est attachée à 
l'appellation rustique. Peu importe que les deux 
termes soient de même origine . Le Savoyard 
emploie les noms de père et de mère pour ses 
parents, au lieu qu'il garde pour le bétail les 
anciens mots de pârë et de mâré. Chez les Romains, 
coquina signifiait « cuisine » : l'osque popina, qui 
est le même mot, désigna un cabaret de bas étage. 
On dira peut-être que ces mots sont naturelle- 
ment différenciés par les choses qu'ils désignent et 
qu'on ne les a jamais comparés entre eux. Ce 
serait soutenir que l'intelligence populaire n'est pas 
capable de fixer deux objets à la fois. Je crois, au 
contraire, qu'il y a eu comparaison, et que le terme 
populaire doit à cette comparaison une déchéance 
qui autrement ne se comprendrait pas. En matière 
de langage, la signification est le grand régulateur 
de la mémoire^, pour prendre place dans notre 
esprit, les mots nouveaux ont besoin d'être associés 
à quelque mot de sens approchant. Le peuple a 
donc ses synonymes, qu'il dispose et subordonne 
selon ses idées. A mesure qu'il apprend des mots 
nouveaux, il les insère parmi les mots qu'il connaît 
déjà. Rien d'étonnant à ce que ceux-ci subissent un 
déplacement, un recul. Aussi longtemps qu'il y aura 
des populations qui se mêleront, on aura à constater 
de nouveaux exemples de la répartition. Pour en 
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arrêter les effets, il faudrait mettre des douanes, des 
clôtures au langage. 

Ce que le peuple fait d'instinct, toute science qui 
se forme, toute analyse qui s'approfondit, toute dis- 
cussion qui veut aboutir, toute opinion qui veut se 
reconnaître et se définir, le fait avec la môme spon- 
tanéité. Platon, voulant combattre les idées de 
Técole ionienne, reproche à Thaïes d'avoir con- 
fondu les principes ou àp/at avec les éléments ou 
error/eta, les éléments étant Teau, le feu, la terre, 
Tair, les principes étant quelque chose de plus 
général et d'impérissable, comme les nombres. La 
distinction faite ici par le penseur grec, pour être 
philosophique et profonde, n'en est pas moins, au 
point de vue de la linguistique, du même ordre que 
les distinctions citées plus haut. Par une apercep- 
tion immédiate, les deux mots, jusque-là syno- 
nymes, ont été différenciés. Mettrons-nous les faits 
de ce genre en dehors de l'histoire du langage? 
Nous risquerions d,'en retrancher le côté le plus 
important. L'histoire. du langage est une série de 
répartitions. 11 ne s'est point passé autre chose à 
l'origine des langues. 11 ne se passe point autre 
chose aux premiers bégaiements de l'enfant, car 
c'est par répartition que l'enfant applique peu à peu 
à des objets distincts les syllabes qu'il promène 
d'abord indifféremment sur tous les êtres qu'il ren- 
contre. 

Voyons maintenant quelques effets de la répar- 
tition dans une période ancienne de nos langues. 

La racine man semble avoir servi, dans le prin- 
cipe, à nommer confusément toutes les opérations 
de l'âme, car nous la trouvons exprimant la pensée 
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30 ESSAI DE SÉMANTIQUE. 

{mens)^ la mémoire [memini^ jji.£[jLV7|(jLai, (xtuv^fixo)), et 
la passion (uévot;) *. Mais une psychologie moins rudi- 
mentaire a introduit de Tordre dans ce mélange, 
gardant quelques mots, en élaguant d'autres pour 
les remplacer par des synonymes, donnant enfin à 
chacun son domaine spécial. Un tel triage ne s'est 
point fait au hasard : ce serait le lieu de reprendre, 
avec une force particulière sur ce terrain purement 
humain et historique, toute l'argumentation de 
Fénelon. 

Nous avons l'habitude de faire une distinction 
entre le courage actif, qui va au-devant du danger 
pour le combattre, et le courage passif, qui consiste 
à supporter la mauvaise fortune avec égalité d'âme. 
Bien que pouvant exister chez le même homme, ce 
sont, au fond, deux sentiments différents, comme on 
peut le voir en observant où conduit l'exagération 
de l'un et de l'autre. Poussé trop loin, le courage 
actif aboutit à la témérité ; le courage passif, porté 
au delà de la juste mesure, dégénère en apathie. 

On s'attendrait à voir le langage reproduire dès 
les plus anciens temps une distinction si naturelle ; 
mais il n'en est rien. Dans la langue d'Homère, les 
deux idées ont l'air de se confondre, et le même 
verbe ToX^iaw, qui veut dire « oser », signifie aussi 
« supporter » ; le même adjectif tXiijxwv, qui veut 
dire « patient », signifie aussi « audacieux » ^. Après 
Homère, la poésie gnomique nous fournit d'autres 
exemples de cette confusion : 



1. A. Meillet, De Indo-Europxa radice men, Paris, Bouillon, 
1897. 

2. IL, XX, 19; 0(/., XXIV, 162, etc. 
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« Force est, dit un proverbe, de supporter ce que 
les dieux envoient aux mortels. » 

ToXfiav 5^pYi xà 8t8o\i(Ti bto\ OvtjtoÎ(ti ppOTOtfftv. 

Et ailleurs : 

« Sois endurante, ô mon âme, dans le malheur, 
alors même que tu souffres ce qui ne peut être 
enduré. » 

TdXjia, ôyjjLè, xaXbtaiv, ojjlcoç aTXrjTa ireirovÔw; *. 

C'est donc par une distinction faite après coup 
que l'audace (et même l'audace poussée jusqu'à la 
témérité et jusqu'à l'insolence) a été confiée à roXjxàw 
et sa famille, tandis que la constance et la résigna- 
tion sont devenues le partage de ràXaç et tX7)[jlwv ^. 

Personne aujourd'hui ne songerait à nommer du 
même mot deux idées aussi différentes que le plaisir 
des sens et le plaisir idéal causé par le sentiment 
tout intime de l'espérance. Cependant il y a eu un 
temps où la même expression servait pour les deux 
idées. Le grec, de cette racine, a tiré une série de 
mots qui expriment l'espoir: Iàtciç, IXtci'Ïoj, IXuoijLat. 
Le latin en a pris les mots qui marquent le plaisir : 
volupe^ voluptas ^ Des deux côtés, l'idée restée sans 
représentant a trouvé d'autres symboles : i^iSovi^ (de 
fi^\LOL\, « goûter ») est devenu le nom du plaisir en 
grec, et spes, « la respiration, le soulagement », le 
nom de l'espérance en latin. 

1. Théognis, v. 591, 1029. Cf. Euripide Alceste, v. 985. 

2. Dans les langues modernes, la racine toi, contenue en 
ToXpiàa), a servi à nommer la patience en allemand (Ge-dul-d), 
la tolérance en français. 

3. Le verbe 'iXizui commençait par un v ou F, comme on le 
voit par le parfait ïo\i:<x (pour FsFoXira). Vu, dans les mots 
latins, est une voyelle de liaison. 
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32 ESSAI DE SEMANTIQUE. 

C'est ainsi qu'en remontant dans le passé, on 
trouve sur son chemin des conglomérats sémanti- 
ques qu'il a fallu des siècles pour débrouiller. La 
chose n'est pas encore entièrement faite aujourd'hui. 
La différence entre sentir et penser est aujourd'hui 
marquée dans les verbes, mais elle paraît à peine 
dans le substantif sentiment. Aussi l'adjectif se/is/6/e, 
qui en français appartient à la partie affective de 
l'âme, a-t-il pu prendre en anglais l'acception 
d' « intelligent, raisonnable ». On sait qu'en latin 
sentir appartient plutôt à la pensée, comme on le 
voit par des composés tels que dissent io, consentio, 
et par des dérivés comme sentent ia. 

Par une confusion qui n'a pas encore tout à fait 
disparu, les langues anciennes désignent d'un même 
mot « le méchant » et « le malheureux ». L'adjectif 
TTovTjpdç a les deux acceptions ^ Dans l'enfance des 
sociétés, le pauvre est un objet d'aversion autant 
que de pitié : c'est sur ce ton qu'il est parlé des 
mendiants dans Homère. IlovTipo; a peu à peu renoncé 
à cette équivoque, pour être exclusivement attribué 
à l'idée de perversité, tandis que son congénère TcévTiç 
a désigné l'indigent. 

Plus les mots sont voisins par la forme, plus ils 
sont une invite à la répartition. Un poète comique 

1. IlovYjpà ÎTtirapia, TTovYjpbv ô^'ov, uSwp. nov/)pà irpaY{i.aTa. De la 
même racine qui a donné Tcdvo;, « la peine », icevfa, " la pau- 
vreté », TiEvoiJLat, « être dans l'indigence ». — Cf. le double sens 
de méchant en français. De même ^ép^i;» * pauvre », avec son 
comparatif -/^P^'^^» x^'-P^'*» Le participe x£;^py){isvoc signifie 
« besogneux, pauvre ». La honte, dit Homère (Od., XVII, 347), 
ne convient pas au pauvre : 

Alôà); ô'où/t àyaÔYi xô/pojJLévw àvSpl Tiapeivat. 
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latin dit qu'il ne faut pas attacher trop de créance 
aux présages : 

Magis audiendum quam auscultandum censeo. 

Voici une sentence, à première vue assez extra- 
ordinaire, qui nous a été conservée par Varron: 
Religentem esse oportet^ religiosum nefas. Les deux 
mots religens et religiosus^ étymologiquement syno- 
nymes, sont opposés entre eux. Le sens du pro- 
verbe est que la religion est une bonne chose, mais 
non pas la superstition. 11 y a une sorte d'élégance, 
à laquelle le peuple n'est nullement insensible, à 
différencier ainsi des mots qui sonnent presque 
de même ^ 

Les besoins de la pensée sont le premier agent de 
la répartition. C'est ainsi que le grec et l'allemand 
se sont rencontrés en faisant la différence de Mann 
et Mensch^ de àviqp et àvÔpwTto;. 

Entre àvT^p et àvÔpwTcoç il n'y avait originairement 
aucune différence de sens : l'un signifiait « homme », 
l'autre « qui a visage d'homme ». Homère, parlant 
des Éthiopiens qui habitent à l'extrémité de la terre, 
les appelle ê^ycL-roi avopaiv. Mais une antithèse dont 
l'occasion ne pouvait manquer de se présenter a fait 
que peu à peu ils se sont distingués Tun de l'autre 
et qu'ils ont été opposés l'un à l'autre. Hérodote^ 
parlant de l'armée des Perses, dit qu'aux Thermo- 
pyles Xerxès put s'apercevoir Sti ttoXXoI (xèv àvôpwTroi 
clev, àXtyoi Se àvSpe;. La distinction est ensuite 
devenue familière aux Grecs. Xénophon, traitant de 
J'amour de la gloire qui fait le prix de la vie, ajoute 

i. Nous reviendrons sur ce point au chapitre de T Analogie. 

3 
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qu'à cela les hommes se reconnaissent: àvSpe; xal 
0UX6TI àvOpwTToi [jLovov vojjL'.C'^fxsvo'.. Ricn, ni dans le sens 
étymologique de àvT^p, ni dans celui de avOpojTroç, ne 
les prédestinait à cette opposition*. 

A toute époque, il y a eu des proverbes pour dire 
qu'un savant n'est pas nécessairement un sage, 
« Les uns sont très sages et savants, dit un trou- 
badour*; les autres savants et non sages; les 
autres, ni sages ni savants. » Ce qui donne à ces 
antithèses leur saveur particulière, c'est que sage et 
savant sont d'une même origine, et qu'ils rappellent 
tous deux, mais à des degrés différents de la langue, 
le latin sapiens. 

Quand l'esprit populaire s'est une fois avisé d'un 
certain genre de répartition, il a naturellement la 
tentation d'en compléter les séries. On sait qu'il y a 
des langues oii les différents actes de la vie ne sont 
pas désignés de la même façon s'il est question d'un 
personnage élevé en dignité ou d'un homme ordi- 
naire. Les Cambodgiens ne désignent pas les mem- 
bres du corps, ni les opérations journalières de la 
vie, par les mêmes termes s'il s'agit du roi ou d'un 
simple particulier. Pour exprimer qu'un homme 
mange, on se sert du mot si; en parlant d'un chef, 
on dira pisa; si on parle d'un bonze ou d'un roi, ce 

1. C'est Tadjectif (o^vôpwno; ayant d'abord été adjectif) qui 
prend la signification la plus générale. Il en est de même pour 
Mann et Mensch, Il en est de même aussi en français, pour les 
hommes et les humains, 

2. Guiraut del Olivier, cité par M. Schuchardt {Romanische 
Etymologieen, I, p. 5) : 

Els us son trop savis e sabens, 
Los autres sabens e no savis, 
Los autres ni savis ni sabens. 
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sera soi. En parlant à un inférieur, « moi » se dit 
anh] à un supérieur, knhom\ à un bonze, chhan^. 
Les sectateurs de Zoroastre, qui considèrent le 
monde comme partagé entre deux puissances con- 
traires, ont un double vocabulaire, suivant qu'ils 
parlent d'une créature d'Ormuzd ou d'une créature 
d'Ahriman. Ces exemples nous montrent la répar- 
tition marquant une empreinte plus ou moins pro- 
fonde, comme on voit telle habitude d'esprit à peine 
indiquée chez l'un et gouvernant toute la vie chez 
un autre. 

Rien au fond n'est plus naturel ni plus nécessaire 
que la répartition, puisque notre intelligence 
recueille les mots de différents âges, de différents 
milieux, et qu'elle serait livrée à la plus absolue 
confusion si elle n'y mettait un certain rangement. 
Ce que font savamment les recueils de synonymes, 
à toute heure nous le faisons tous : quand on exa- 
mine les termes que l'usage distingue ou subor- 
donne, on constate que l'étymologie justifie rare- 
ment les différences que nous y mettons. Si nous 
prenons, par exemple, les mots de genre et d'espèce, 
quel motif y avait-il à donner plus de capacité au 
premier qu'au second? A Y embranchement qu'à la 
c/asse? Si nous prenons les mots de division, bri- 
gadcj régiment, bataillon, ces termes techniques, si 
exactement subordonnés les uns aux autres, n'ont 
cependant rien qui les désignât spécialement à telle 

1. Nous avons en français quelque chose de semblable, mais 
seulement à Tétat rudimentaire. Pour marquer la différence 
entre Thomme et les animaux on a poitrine et poitrail, narines 
ei naseaux, etc. L'allemand emploie fressen (ver-essen) pour les 
animaux seulement. H va sans dire que Vétymologie n'y est 
pour rien. 
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)lace. Peut-être ferions-nous une constatation 
»le s^il nous était possible de remonter jus- 
)oque où a été constituée la série des noms 
3re. 

assaut des idées matérielles aux idées 
, nous verrions encore mieux les effets de 
'tition. Entre Y estime^ le respect^ la vénéra- 
[ n'aperçoit nulle gradation imposée par 
ogie. Il a fallu des esprits exacts et précis, 
iété ordonnée et soucieuse des rangs, pour 
certaines distinctions : est-ce une raison 
mettre en dehors de Tliistoire du langage? 
vous peu de chose sur la création du lan- 
lais l'esprit de répartition en est le véritable 
iteur ou démiurge. La répartition a été 
conde création, cette melior Natura dont 
•vide en retraçant les âges successifs du 



idant la répartition, comme toutes les lois 
s passons en revue, a ses limites, 
t d'abord — cela est trop clair — qu'elle 
me matière où se prendre. Comme elle ne 
;, mais s'attache à ce qui est pour en tirer 
le perfectionner, il faut que les termes à 
3ier existent dans la langue. Nous pourrions 
irtaines confusions dont, faute d'un mot, 
es idiomes les plus parfaits n'ont jamais 
se débarrasser. 

sèment, l'esprit ne parvient pas toujours 
r toutes les richesses que le langage vient 
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lui offrir. Le mécanisme grammatical, par la com- 
binaison des éléments existants, peut produire une 
telle quantité de formes que l'intelligence en soit 
embarrassée. Georges Curtius a compté que le 
nombre des formes personnelles du verbe grec 
s'élève à 268, nombre considérable, quoique bien 
inférieur encore à celui du verbe sanscrit, qui va 
jusqu'à 891. Mais la répartition n'a pu tirer parti de 
cette abondance : c'est beaucoup déjà que le grec 
ait su différencier ses quatre prétérits (imparfait, 
aoriste, parfait, plus-que-parfait). Entre le futur 
premier et le futur second, entre le parfait premier 
et le parfait second, l'observation la plus attentive n'a 
pu constater aucune différence sémantique. Outre 
cette surproduction de temps, nous avons une sur- 
production de verbes. Si nous prenons, par exemple, 
la racine (puy, « fuir», nous avons à côté de (peuyw un 
verbe cpuyyavoj qui a le même sens. A côté de (pvifxt on 
a ©àdxo). A côté de ttijjlttXti^jli on a tiXtiôw. Le seul verbe 
signifiant « étendre » est représenté par teivoj, 
TiTatvcD et Tavuo). Nous avons êatvo), 6iêy)u,t et êà<jxw, qui 
signifient tous trois « marcher ». L'extinction des 
formes inutiles * vient heureusement diminuer le 
poids de ce capital mort. 

Une autre limite au principe de répartition vient 
du degré plus ou moins avancé de civilisation. Il y 
a des nuances qui ne sont faites que pour les peuples 
cultivés. A la synonymie on reconnaît de quels objets 
la pensée d'une nation s'est surtout préoccupée. Les 
distinctions sont d'abord faites par quelques intelli- 
gences plus fines que les autres : puis elles devien- 



1. Voir à la fin de cette première partie. 
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e bien commun de tous. L'esprit, comme on 
, consiste à voir la différence des choses sem- 
s. Cet esprit se communique jusqu'à un cer- 
)oint par le langage, car à reconnaître les 
nces que les mieux doués ont été d'abord 
à sentir, la vue de chacun devient plus per- 

! question qui concerne plutôt le philosophe 
B linguiste serait de savoir comment cette 
ition se fait en nous, ou, pour dire les choses 
çon un peu grossière, mais intelligible, si 
avons dans notre tête un dictionnaire des 
ymes. Je crois que chez les esprits attentifs et 
3 ce dictionnaire existe, mais qu'il s'ouvre 
Qenten cas de besoin et sur l'appel du maître, 
uefois le mot juste jaillit du premier coup, 
•es fois il se fait attendre : alors le diction- 
latent entre en fonction et envoie successive- 
ies synonymes qu'il tient en réserve, jusqu'à 
) le terme désiré se soit fait connaître. 
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CHAPITRE III 

L'IRRADIATION 

Ce qu'il faut entendre par ce mot. — L'irradiation peut créer 
des désinences grammaticales. 

Nous appelons ainsi, faute d'un autre terme, une 
série de faits qui n'a pas encore été dénommée. A 
vrai dire, on ne Ta guère observée jusqu'à présent, 
quoiqu'elle soit d'une réelle importance pour la psy- 
chologie du langage *. 

Quelques exemples feront comprendre de quoi il 
s'agit. 

Les verbes latins en sco^ comme maturesco^ mar- 
cesco^ sont communément appelés « inchoatifs », 
parce qu'ils ont l'air de marquer un commencement 
d'action ou une action qui se fait peu à peu. Mais 
cette nuance n'appartenait pas primitivement à la 
désinence sco. On ne la trouve pas dans nosco, « je 
connais »; scisco^ « je décide »; pasco^ «je nour- 
ris », etc. On ne la trouve pas davantage dans les 

1. Il faut excepter toutefois les deux savants américains 
M. Wheeler et M. Bloomfleld, dont on trouvera cités les travaux 
plus loin. M. Ludwig, sous le nom d'Adaptation, a d'ab(»rd 
attiré l'attention de ce côté. 
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langues congénères ^ D'où le latin Ta-l-il donc 
prise? Elle vient des verbes comme adolesco, fîorescoy 
senesco, etc. On ne grandit, on ne fleurit, on ne 
vieillit pas en un instant : Tidée d'une action lente 
et graduelle s'étant d'abord introduite dans ces 
verbes, a paru ensuite inhérente au suffixe. Elle y 
a été irradiée. 

Quelque chose de semblable s'est passé pour les 
verbes dits désidératifs, comme esurio, nupturio^ 
empturio. S'ils suivent la conjugaison, d'ailleurs 
assez rare, en /o, c'est qu'ils ont, à ce que je crois, 
pris modèle sur sitio^ « avoir soif ». La syllabe qui 
précède la désinence n'est pas autre chose — malgré 
la différence de quantité — que le suffixe tor ou 
sor qui forme tant de substantifs en latin : emptor^ 
« acheteur » ; scriptor^ « écrivain » ; esor (pour ed- 
tor)^ « mangeur 2 ». La note désidéra tive est si bien 
entrée dans cette désinence, que Cicéron, parlant de 
Pompée, pouvait écrire à Atticus, bien sûr d'être 
compris : Sullaturit animas ej us et proscripturit. 

Rappelons ici une discussion du* siècle dernier 
qui montre combien il est aisé de se tromper en cette 
matière : car on a plus vite fait de donner Tétymo- 
iogie — vraie ou fausse — d'une désinence, que 
d'en retracer la naissance et la propagation. 

Au sujet de ces verbes en urire^ le président de 
Brosses, dans sa Méchanique des Langues^ écrivait : 



1. Cf. en grec eupîdxw, « je trouve », TiTpwo-xw, « je blesse » 
6c6pà(Txa), « je cours », etc. Sur cette désinence, dans Homère,, 
voir à*Ia fln du volume, le morceau intitulé : *AuTopLi(jLr)çrt;. 

2. Il y a différence de quantité, le suffixe tor ayant eu primi- 
tivement, selon Toccurrence, o long ou o bref. Cf. en grec 

pi^Tb}p, flQTOpo;. 
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« La terminaison latine urire est appropriée à un 
désir vif et ardent de faire quelque chose : micturire, 
esurire^ par où il semble qu'elle ait été fondamenta- 
lement formée sur le mot urere et sur le signe radi- 
cal ur, qui, en tant de langues, signifie le feu. Ainsi 
la terminaison urire était bien choisie pour déter- 
miner un désir brûlant ». 

Voltaire, plus avisé, proteste. Flairant quelqu'une 
de ces théories dont était coutumier le Président, il 
lui fait des objections. « Où est l'idée de brûler dans 
des verbes comme scaiurire^ « sourdre »? Et il 
ajoute : Ce petit système est fort en défaut; nou- 
velle raison pour se défier des systèmes. » 



Il existe en grec un groupe de verbes terminés en 
lao), qui expriment une maladie du corps ou de 
Pâme : 

68ovTiaa>, « avoir mal aux dents », de ôSou;, « dent »; 
(TïcXtjvtaa), « avoir mal à la rate », de (j7cXr,v, « rate » ; 
XapuYYiàw, « avoir mal à la gorge », de XàpyuÇ, « gorge », etc. 

Le sens de maladie semble si bien inhérent à ces 
verbes, qu'on a pu joindre cette désinence à des 
mots de toute sorte : 

[l6)m&Boq, « plomb », |jLoXu66iaa), « avoir le teint plombé »; 
XtOo;, « pierre », Xiôidto), « avoir la maladie de la pierre ». 

Puis on a pu sur ce modèle broder des variations : 

(pv»XXiàb> (en parlant d'un arbre), « ne produire que des feuilles » ; 

éXXeêopiào), « avoir besoin d'ellébore » ; 

arpa-nriYtaw, « avoir la maladie de vouloir être stratège ». 
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L'idée de maladie est entrée dans cette désinence, 
mais elle ne s'y trouvait nullement à Torigine. Le 
point de départ doit être cherché dans quelques 
substantifs en ta, colume ô^pOaXfjiia, « ophtalmie »; 
[xeXaY/oXiot, « humeur noire* ». De là est parti le mou- 
vement : mouvement qui a produit ce groupe qu'on 
pourrait appeler le groupe nosologique. 



Citons maintenant un exemple tiré du français. 
Nous avons un suffixe péjoratif d/re, qui forme les 
mots comme marâtre, bellâtre, douceâtre. L'histoire 
en est instructive ; mais il faut la reprendre d'un peu 
haut. 

Le lieu d'origine se trouve en grec, où il y avait 
des verbes en a^w, sans aucune signification fâcheuse : 
ÔaujjLotCo), « j'admire »; (jTrouBàCw, « je m'applique »; 
(7/oXdtCo), « je prends du loisir ». De là des substan- 
tifs en affrrjp, comme SixadTi^p, « juge »; Ipy^çTi^p, 
« ouvrier » . 

Dans le nombre, nous voyons déjà se glisser 
quelques mots d'apparence suspecte : TcaTpadTYjp , 
« celui qui fait le père »; (XTjTpaffTeipa, « celle qui fait 
la mère » ; IXaia(TT>îp, « celui qui fait l'olivier » (c'est- 
à-dire l'oUvier sauvage). 

Cette sorte de mots plut aux Romains. En général, 
on peut remarquer que tout ce qui s'adresse à la 
malignité passe facilement d'un peuple à l'autre. La 

1. Du reste, par elle-même, cette formation en la n'implique 
rien de ce genre : àpjjiovfa, « union » ; ôiSaaxaXta, « enseigne- 
ment »; (jLS(TY|(jL6pia, « midi », etc. 
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diminutif, tels que Wiirfel^ « dé »; Schnitzel 
« copeau, rognure »; Augel^ « ocellus », cette cir- 
constance a suffi pour colorer la désinence ver- 
bale d'une nuance particulière. Dire que ce sont des 
produits de Tanalogie est une explication insuffi- 
sante : Tesprit populaire a multiplié ces verbes parce 
que l'irradiation y avait fait entrer une signification 
spéciale ^ 

L'idée diminutive elle-même est une idée, si je 
puis parler ainsi, de second mouvement. Les suf- 
fixes qui, en grec et en latin, ont servi à former des 
diminutifs, n'avaient pas ce sens à l'origine. Mais 
une fois que ce sens y fut entré, ils se propagèrent 
indéfiniment. On sait la fécondité que le latin a 
déployée sur ce point. Comme un jardinier qui s'ap- 
plique à diversifier une fleur adoptée par la mode, 
l'esprit populaire, une fois mis en goût, produisit 
des diminutifs de toute forme ^. On voit même alors 
le suffixe diminutif s'attacher à des pronoms : 
ullus (pour unulus)^ singuli^ ningulûs^ en sont des 
exemples. Tout le monde sait quelle est la richesse 
de l'italien. Quelque chose de semblable s'observe 
aussi dans certains dialectes de l'allemand mo- 
derne ^. 



L'irradiation peut, pour le linguiste, devenir une 
cause d'erreur, s'il s'obstine à vouloir trouver dans 

1. On pourrait faire des observations toutes semblables sur nos 
mots français en Hier, comme sautiller, en été, comme tacheté, etc. 

2. Nous citerons à titre d'échantillons : atiimula, apicula, 
avunculus, agellus, corolla, bacillum, etc. Un diminutif est à la 
base de somnolentus, fraudulentus, violare..., 

3. Voir Grimm, Grammaire allemande, III, 688. 
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le mol renoncé textuel de ce qu'il dit à Fesprit. Je 
ne connais guère de suffixe un peu significatif qu'on 
n'ait essayé d'expliquer à Faide d'un substantif ou 
d'un verbe. Encore tout récemment on a voulu voir 
dans monumentum ^ argumenlum le verbe memini^. 
D'autre part, Pott voulait reconnaître dans les noms 
patronymiques comme 'AxceiÔYiç, nYiXeiSYjç, le sub- 
stantif el8oç, « apparence », quoique des noms comme 
nptajxiBTjÇ, TsXajxooviaBri;, où le même suffixe se pré- 
sente sous une forme différente, eussent dû lui sug- 
gérer des doutes. C'est ainsi encore que Corssen a 
cru voir un verbe kar^ « faire », dans des mots 
comme volucer ou comme ambulacrum^ une racine 
bhar^ « porter » dans celeber^ cribriim. 

Il est vrai que l'erreur commise par les savants est 
commise aussi par le peuple. Mais on doit avouer 
que celui-ci se trompe avec plus d'esprit. L'anglais 
sweet'heart^ qu'on écrit comme s'il signifiait « mon 
doux cœur », est formé du même suffixe que nig- 
gard^ sluggard, coward. Il faudrait donc écrire 
sweetard^ « doucereux' ». Mais il est certain que 
sweet-heart a plus de saveur. 

De même en allemand les adjectifs comme irùb- 
selig^ armseligy font aujourd'hui Fimpression comme 
s'ils venaient de Seele^ « âme », au lieu qu'ils sont le 
développement d'un suffixe abstrait -sa/, qui est 
resté dans Trùbsal, MiihsaL L'impression est si 
générale qu'un adjectif comme arbeitselig^ vertrauen- 
selig semble régulièrement formé, et qu'à l'imitation 
de armselig on a fait seeienarm, 

1. On sait que le suffixe mentum est le développement de 
men : augmen, aiigmentum; segmen, segmentum, 

2. Sayce, Introduction lo ihe science of language^ II, 346. 
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Il existe en latiu une forme du participe destinée, 
si nous en croyons les grammaires, à exprimer une 
idée d'obligation. On la trouve tantôt à Taetif : 
Nunc est bibendum. — Denegandum est excepiionem. 
— Dahdum est operam^ tantôt au passif : Asperum 
et vix ferendum. — Urbem dux militibus diripiendam 
dédit, — Danda opéra est. Mais quelle que soit la 
construction, les grammaires affirment — et le sen- 
timent que nous avons du latin leur donne raison — 
que dans le participe est contenue une idée d'obli- 
gation. 

Cette idée d'obligation y est cependant entrée 
après coup. En effet, les participes en dus^ da, dum, 
ainsi que les gérondifs correspondants, n'exprimaient 
pas autre chose à Torigine que l'idée de l'action, soit 
passive, soit active. C'est ce que montrent bien les 
anciennes formules officielles. « Ont assisté à la 
rédaction de l'acte » se dit en latin : Scribendo 
adfuerunt. « A présidé à l'exécution de l'ouvrage » 
se dit : Prœfuit operi faciundo *. Les écrivains latins 
nous ont d'ailleurs laissé d'assez nombreux exemples 
de ce sens purement actif ou passif. Tite-Live 
raconte que les Gaulois furent taillés en pièces pen- 
dant qu'ils recevaient l'or de la rançon de Rome : 
inter accipiendum aurum cœsi sunt. Cicéron, dans 
son Traité des Devoirs, parle successivement de 
l'injustice commise ou subie. Il termine la première 
partie par ces mots : De inferenda injuria satis die- 
tum est, « En voilà assez sur les injustices que l'on 
commet soi-même. » 

1. Ou même operis faciundo (Orelli, 5 757), en faisant de 
faciundum un substantif neutre, semblable pour le sens au 
français confection. 
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J'ai multiplié à dessein les exemples à cause des 
idées fausses qui régnent encore sur ce point*. La 
nécessité n'est qu'une nuance subsidiaire qui a 
pénétré par surérogation dans les formes de ce genre. 
Pour s'expliquer comment elle y a pénétré, il faut 
considérer certaines formules comme : Decemviri 
créât i sunt le gibus scribundis, — Quatiuor viri 
viarum curandarum. 

Mettez dans ces formules un substantif au lieu du 
verbe, le sens restera le même. Cependant le sub- 
stantif n'a rien en lui-môme qui indique l'idée d'obli- 
gation. 



Tout le monde connaît la distinction que la lin- 
guistique fait entre « l'élément matériel » et « l'élé- 
ment formel » des mots. A toute époque on s'est 
demandé si ces deux éléments sont de même origine, 
ou s'il n'y a pas entre eux quelque différence de 
nature. Je n'ai pas à traiter présentement cette ques- 
tion. Je veux seulement montrer qu'il peut nous 
arriver de considérer comme appartenant à « l'élé- 
ment formel » des lettres ou des syllabes prises sur 
« l'élément matériel ». C'est un phénomène d'irra- 
diation. 

Un exemple nous est fourni par les parfaits grecs 
en xa, comme XsXuxa, TuecpiXTixa. Georges Curtius, avec 



1. La vraie solution a été donnée par M. L. Havet. Les 
exemples ont été réunis par notre élève regretté S. Dosson, De 
participa gerundivi significalione, Hachette, 1887. Voir aussi 
ce que j'ai dit dans les Mémoires de la Société de linguistique^ 
Vin, 307. 
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irvoyance, a montré que ce x n'est pas 
c de facio^ jacio^ et qu'il est encore 
s la partie « matérielle » du mot en 
bes comme ^xw, Ipuxw, 6Xéxw*. D'à suffi 
sin' de la désinence pour qu'il devînt 
li-même. Appeler un tel phénomène 
» ou « adhérence », c'est le nommer 
uer. Le besoin d'un exposant clair et 
apéré ici cette métamorphose : il a fait 

la désinence ce qui n'y appartenait 
richi l'élément formel aux dépens de 
atériel. C'est dans quelques parfaits 
ca, ea-nrixa, que la chose a commencé. 
3 que le X a été élément formel, il est 
>us les verbes. 

autres exemples pris à l'autre bout de 

langues indo-européennes, 
îr nous apprend comment le peuple des 
^ouve moyen de donner un singulier à 
s à tort ou à raison pour des pluriels, 
ese, Portuguese. En regard de Chinese 
uhaïnîz) il a fait un singulier Chinée 
]hainî) ; en regard de Portuguese il a fait 
De cette façon, la désinence se passe à 
mt « formel » '^, 

e l'allemand parlé, on pourrait croire 
une seconde personne du verbe qui se 



Urundztige (5' édit.), p. 61. M. Ascoli avait déjà 
que chose de semblable. C'est le môme c que 
latin dans fecundus, jucundus. 
rançais chaise on a trouvé un singulier, shay, 
a été rendu par post-shay. Cf. Wheeler, Analogy, 



Digit 



zedby Google 



l'irradiation. 49 

termine en e ; Da hislel — Lebste auch noch? — 
Was meinste? — Jetzi haste's. L'origine de cet e n'est 
pas douteuse : il y faut voir un reste du pronom de 
la seconde personne c/a, dont la consonne s'est 
éteinte et dont la voyelle a fait corps avec le verbe. 
Mais si ces secondes personnes nous venaient d'un 
âge lointain, on prendrait la voyelle pour un reste 
de désinence: 

Ces exemples, dont Tun nous reporte aux pre- 
mières périodes de la langue grecque, dont les deux 
autres sont de notre temps, montrent qu'il se fait 
des emprunts de l'élément formel à l'élément maté- 
riel, l'irradiation étant la cause de ce transformisme. 
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CHAPITRE IV 



LA SURVIVANCE DES FLEXIONS 

c'est. — Exemples tirés de la grammaire française. 
De l'archaïsme. 

i une flexion, soit sous Taction des lois pho- 
soit par quelque autre cause, vient à dispa- 
l ne s'ensuit pas qu'elle va cesser d'exister 
sprit. Elle se maintient pour celui-ci encore 
ps, grâce à la tradition, grâce à la place que 
occupe dans la phrase, grâce aussi à cer- 
3mparaisons que fait instinctivement notre 
î avec des constructions analogues. Cette 
ice de la flexion n'est pas une chose indiffé- 
i sans influence sur la syntaxe, 
^a devenir plus clair par quelques exemples, 
avons dans nos grammaires françaises une 
i peut, au premier abord, paraître arbitraire, 
i n'en repose pas moins sur un juste senti- 
la langue. Il est défendu d'employer un mot 
té de complément de deux verbes, si ceux- 
it des cas différents. Alors même que le mot 
ition reste extérieurement identique, la 
subsiste. Il n'est point permis de dire par 
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exemple : « Vous savez que je vous ai toujours res- 
pecté et porté une vive affection ». 

D'où vient cette défense? — Elle vient de la sur- 
vivance, au fond, de notre esprit, d'une déclinaison 
matériellement abolie. L'idée du datif, qui continue 
d'exister chez nous, ne permet pas le mélange avec 
l'accusatif, quoique, dans l'exemple présent, celui-ci 
soit le même. La règle, je le répète, n'est point arti- 
ficielle : nous le sentons tous, en lisant la phrase 
fautive. C*est qu'il y a une réminiscence qui nous 
sert de guide. Il faudrait, en transportant la phrase 
à la troisième personne, dire : « Vous savez que je 
le respecte et lui porte une vive affection ». Le sou- 
venir à moitié présent de le et lui empêche les deux 
vous de se confondre. 

Pour la même raison il faut dire, en répétant le 
pronom, quoique le pronom ne change point : « Je 
te remercie et te serre la main * ». 

Nous voyons ici une flexion détruite continuant 
de s'imposer à l'esprit grâce à l'association avec une 
forme similaire. 

Moyennant quelques précieux restes de ce genre, 
on peut dire que la déclinaison des pronoms subsiste 
à peu près tout entière en français. 

Le datif continue de se faire sentir quand nous 
disons : « Accorde-mo/ ta protection, donne-/o/ du 
repos, ne nous faisons pas d'illusions, n'allez pas 
vous chercher des regrets ». 

1. Dans ses Remarques sur la langue française^ Vaugelas fait 
mention de cette règle : « Cette règle, dit-il, est fort belle et très 
conforme à la pureté et à la netteté du langage ». C'est ce que 
Guillaume de llumboldt exprime de son côté en ces termes : 
« Es sinken die Formen, nicht aber die Form, die vielmehr 
ihren aiten Geist ûber die neuen Umgestaltungen ausgoss. ♦> 
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L'accusatif existe pareillement. Il y aurait quelque 
chose de blessant pour notre syntaxe intérieure à 
dire en une seule phrase : « Où se sont cachés, qui 
a dispersé nos amis ? » 



Une autre forme latine qui continue de vivre, bien 
qu'en apparence elle ait succombé, c'est le neutre. 
Peut-être même en faisons-nous un plus grand 
usage que les Latins. Nous disons : « Le beau, le 
vrai, le bien, l'honnête, l'utile, l'agréable, l'infini, 
l'intelligible, le contingent, le nécessaire, l'absolu, 
le divin ». La langue philosophique en est remplie. 
De même la critique Httéraire, « le fin, le délicat, le 
romanesque, l'atroce ». « Xavier de Maistre, dit 
Sainte-Beuve, a trouvé sa place par le naïf, le sen- 
sible et le charmant. » La Bruyère parlant de Rabe- 
lais: « Où il est mauvais, il passe bien au delà du 
pire.... Où il est bon, il va jusqu'à l'exquis et à l'ex- 
cellent » . 

Cette faculté d'employer les adjectifs à un genre 
qui semble être sorti de la langue tient à la présence 
d'un certain nombre de pronoms neutres qui ont été 
sauvés du naufrage, savoir le (« je ne le souflrirai 
pas, me le pardonnerez-vous ? »), ce (« ce fut la 
cause de ses malheurs, ce n'est pas qu'il soit 
méchant, c'est à vous de commencer... »), que 
(« que ferons-nous, que vous en semble? »), quoi 
(« quoi de plus insensé, un je ne sais quoi,,. »). Il a 
suffi de ces mots et de quelques autres semblables 
pour maintenir le genre neutre dans l'esprit et dans 
la langue, et pour lui permettre une extension qui 
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n'est pas près de s'arrêter. Nous voyons même que 
des substantifs féminins, comme quelque chose y rien^ 
ont perdu leur genre pour passer au neutre. 



Voici un exemple de survivance pris en dehors 
des pronoms. 

Le français a perdu sa déclinaison, et cependant 
il continue d'employer des ablatifs absolus. « Lui 
mort, toutes nos espérances sont anéanties. » — 
« La nouvelle s'étant répandue, des attroupements 
se formèrent. » Qu'avons-nous autre chose ici, que 
des propositions absolues à la manière latine? devant 
une construction de ce genre, notre analyse logique 
reste en défaut. C'est un des exemples qui montrent 
combien il est difficile de séparer une langue de ses 
origines, et de quelle obscurité serait menacé le 
français s'il cessait de s'éclairer à la lumière du latin. 

Un autre exemple est le génitif, qui, comme on 
sait, a longtemps persisté dans certaines locutions : 
riIôtel-DieUy le parvis Notre-Dame, les quatre fils 
Aymon . Mais cette construction étant devenue 
obscure, l'intelligence populaire l'a transformée, 
comme on va le voir dans un instant. 

Ces survivances sont instructives, parce qu'elles 
nous induisent à penser qu'il n'en a pas été autre- 
ment pour les langues anciennes, et que là où il y a 
quelque interdiction ou quelque tolérance inexpli- 
quée, nous avons peut-être l'action prolongée d'un 
état de choses antérieur. C'est ainsi sans doute que 
doit s'interpréter la règle connue sous la formule 
TOC Cwa Tpé;^et. 
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i de survivance, comme la loi de répartition *, 
mites. Quand une flexion n'est plus repré- 
luk un petit nombre d'exemplaires, quand 
mplaires sont eux-mêmes devenus mécon- 
les, rintelligence, dépourvue de direction,, 
plus à quoi se prendre. Une prudence ins- 
, qui est le produit de beaucoup d'essais 
ssis, fait qu'alors on renonce à des construc- 
îvenues trop difficiles à comprendre. Il est 
e le peuple manque à cette précaution. Ce 
comprend pas, il l'abandonne ou il le trans- 
transformé, par exemple, la construction 
; dont il vient d'être parlé. Dans des expres- 
3mme : la place Mauberl, le quai Henri /F, 
plus un génitif que nous percevons, mais il 
îmble que nous prononcions le nom même 
k^oies publiques. Ainsi s'est formée une cons- 
1 qui a fini par prendre le plus grand dé vé- 
cut, et à laquelle nous devons la plupart de 
ms de rues, de quais et de boulevards, sans 
les mille inventions de l'industrie ^. 



ut arriver que les survivances soient entre- 
dans la langue littéraire, alors que déjà elles 
paru de la langue du peuple. C'est ainsi que 
ie a conservé l'habilude des inversions^ qui 



• ci-dessus, p. 36. 

rue Montmartre, le boulevard Malesherbes, la place 

ugo, etc. Les plumes Saint-lHerrCy les lampes Swan, etc. 
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ne sont pas autre chose qu'une liberté des anciens 
temps. A la condition qu'ils ne nuisent pas à la 
clarté, ces restes d'un âge antérieur sont précieux : 
ils apportent au langage de la dignité, de la grâce et 
de la force. Mais il ne faut pas que l'écart devienne 
trop grand. Si les libertés de la syntaxe supposent 
l'existence de flexions depuis longtemps abolies et 
oubliées, une certaine obscurité ne peut manquer de 
se répandre. La forme la plus subtile de Yarchaïsme 
est de faire appel à des moyens grammaticaux qui 
n'existent plus dans la conscience populaire*. S'il 
est relativement aisé de remettre en circulation 
d'anciens mots, il est beaucoup plus difficile de 
ramener et de faire comprendre les anciens tours. 
La survivance est donc une loi du langage dont il 
appartient à chacun, selon l'idiome et selon l'occa- 
sion, de mesurer les justes limites. 



1. Comparez ce que j'ai dit au sujet de rallemand dans mon 
livre : De Renseignement des langues vivantes^ p. 65. 
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FAUSSES PERCEPTIONS 



;es désinences du pluriel. — Fausses désinences des cas. 
L'apophonie. 



)us sommes ainsi conduit à parler d'un phéno- 
e proche parent du précédent : « la fausse per- 
ion ». 

3US croyons souvent percevoir la désinence là 
lie n'est pas. Ainsi un Anglais, prononçant le 
iel oxen^ croit sentir dans la syllabe en la marque 
ombre : cependant on a simplement ici le thème 
o-saxon oxen^ « bœuf » ; sanscrit uksan, La vraie 
|ue de la pluralité est tombée, 
est aisé de voir à quoi tient cette illusion. C'est 
le singulier, ayant perdu la moitié du thème, 
éduit à la syllabe ox. Dès lors, entre le singu- 
et le pluriel, il y a une différence qui est inter- 
ée comme servant à l'expression du nombre. Le 
)le a le sentiment de l'utilité, mais nullement le 
A de l'histoire. II emploie ce qu'il a ; s'il fait des 
es, il utilise ce qui lui reste. Il fait entrer du 
. en des syllabes qui n'en avaient pas. La per- 
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ception est donc fausse au point de vue de Thistoire, 
mais au point de vue de Thistoire seulement. 

Le même exemple peut servir pour l'allemand. II 
est même arrivé que l'allemand s'est si bien per- 
suadé avoir une désinence, qu'il a mobilisé cette 
syllabe et en a fait librement usage. Non seulement 
il décline: der Ochs, die Ochsen, mais il fait: der 
Mensch^ die Menschen, et même, en déclinant des 
mots d'origine étrangère : der Soldat^ die Soldat-en, 

L'allemand a une autre syllabe dont l'histoire est 
encore plus instructive. 

Quand on dit que Kind fait au pluriel Kind-er, on 
donne à entendre que er est la désinence du pluriel : 
cependant er n'est pas autre chose que le suffixe es 
ou er que nous avons dans le latin gener-is^ dans le 
grec YévE(a)-o;. Ce qui n'a pas empêché que toute 
une catégorie de mots ait suivi ce modèle : die 
Weiber, die Làmmer^ die Dâcher^ die Bûcher^ die 
Gôtter, On peut donc dire que le sentiment qui fait 
aujourd'hui reconnaître dans Kind-er^ Weib-er^ 
Hàus-er une désinence du pluriel est, au point de 
vue de l'histoire, une fausse perception^ ce qui n'em- 
pêche pas qu'elle soit devenue une désinence régu- 
lière de la langue*. 

Les faits de ce genre sont plus aisés à observer 
dans les langues modernes que dans les langues 
anciennes. On en devine aisément la raison, qui 
n'est autre que le manque de documents antérieurs. 
Toutefois, nous voyons qu'en latin l'e de dulce^ 

1. L'anglais child, qui faisait anciennement au pluriel cilder, 
eUtfre, a encore ajouté par-dessus la syllabe eii : chiHren. Sur 
ridentité primitive de Ki7id et de child, voir les Mémoires de la 
Société de linguistique, t. Vil, p. 445. 
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lit Teffet d'être le signe du neutre, quoique 
) soit simplement reconnaissable à Tabsence 
ence. Il suffit de rapprocher le grec TSptç, 
ipt, ou eu/api;, neutre eu/ api, pour voir que 
(ce tient la place d'un ancien / final, 
pouvait interroger un contemporain d'Au- 
r l'impression qu'il a des mots comme onus, 

dirait sans doute que la syllabe us est là 
"quer la désinence. Un Grec, dans Timpar- 

dans Taoriste eXuae, pensait sentir la troi- 
rsonne, quoique la marque de cette troi- 
rsonne (un t) fût tombée, 
itre sorte de fausse perception est de croire 
sence de formes grammaticales qui n'ont 
tisté. En latin, la déclinaison est au pluriel 

plus courte qu'au singulier: en effet, le 
ablatif ne possèdent et n'ont probablement 
)ssédé qu'une seule et même désinence plu- 
pcndant ce déficit n'est pas senti. On le sent 
le les linguistes ne sont pas encore d'accord 
oir quel est, des deux cas, celui qui manque, 
v^enons de voir que la perte d'une dési- 
!ut ajouter à la valeur significative de ce 
t. Les phénomènes bien connus de VUmlaut 
blaut tirent de là la plus grande partie de 
3rtance. 

t que la différence de voyelle entre man et 
[*e Valer et Vàter n'est nullement primitive, 

« l'adoucissement » de l'a en e ou en a est 
ifluence d'une syllabe finale autrefois prê- 
tais plus tard emportée par l'usure du 
ette différence de voyelle suffît pour distin- 
)luriel du singulier. Elle a même d'autant 
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plus de valeur qu'elle est seule aujourd'hui à mar- 
quer un important rapport grammatical. Cette façon 
de marquer le pluriel, si elle avait pu être intro- 
duite partout, aurait eu le mérite de Télégance et 
de la brièveté. 

On ne peut penser à la différence entre man et men 
sans songer aussitôt à la différence qui existe dans 
la conjugaison entre les divers* temps de certains 
verbes : sing^ sang, sung. Là aussi le sentiment pré- 
sent de la langue n'est point d'accord avec Thistoire. 
Il semble que cette variété de voyelles ait été inven- 
tée exprès pour marquer la variété des temps. 
Cependant il n'en est rien: en remontant de quel- 
ques siècles en arrière, on constate qu'elle n'est 
qu'un accompagnement d'autres exposants, lesquels 
sont les exposants significatifs et véritables. La 
diversité des voyelles est produite par des raisons 
secondaires, raisons d'accentuation ou de contrac- 
tion. Mais le sentiment suggéré par la langue 
moderne, c'est que le changement d'/ en a est des- 
tiné à indiquer le prétérit, que le changement de 
IV en u est fait pour marquer le participe. N'étant 
pas significatif à Torigine, ce changement de voyelle 
est devenu significatif. Peut-être même y a-t-il entre 
cet avènement à la signification et la chute de l'ap- 
pareil flexionnel une connexion plus intime, car on 
peut soupçonner que le peuple ne laisse tomber ce 
qui lui est utile que s'il sent déjà par devers lui qu'il 
a le moyen de le remplacer. 
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CHAPITRE VI 

DE L'ANALOGIE 

sur l'analogie. — Cas où le langage se laisse guider 
logie. — A. Pour éviter quelque difficulté. — B. Pour 
>lus de clarté. — G. Pour souligner soit une opposi- 

une ressemblance. — D. Pour se conformer à une 
ienne ou nouvelle. — Conclusions sur l'analogie. 

les livres de linguistique publiés depuis 

X vingt ans, Tanalogie occupe une grande 

n sans raison, car Thomme est naturelle- 

tateur, et s'il a quelque expression à inven- 

3lus vite fait de la modeler sur un type 

que de s'ingénier à une création origi- 

is on se trompe quand on présente Tana- 

[nme une cause. L'analogie n'est qu'un 

.es vraies causes, nous allons tâcher de les 
1^ 

igues recourent à l'analogie : 

ir éviter quelque difficulté d'expression. — 

nation plus commode ayant été trouvée, 

)pose qu'il est inutile de répéter ce que j'ai dit en 
it sur cette volonté à demi consciente et opérant à 
préside à l'évolution du langage. 
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DE L ANALOGIE. 61 

l'ancienne formation est, en quelque sorte, arrêtée 
en sa force d'extension, réduite à ce qu'elle possède, 
privée de toute occasion de s'enrichir davantage. 
Mate dès lors qu'elle ne s'enrichit plus, elle s'ap- 
pauvrit. L'habitude fait que tantôt sur un point, 
tantôt sur un autre, l'ancienne formation est 
délaissée. Elle finit par n'avoir qu'un petit nombre 
de spécimens qui lui restent fidèles, spécim'ens 
eux-mêmes de plus en plus incomplets et incertains. 

Un exemple frappant nous est fourni par le grec, 
avec ses deux conjugaisons en «xi et en o), que nous 
voyons en concurrence dès les plus anciens temps, 
mais avec un constant recul de la conjugaison en (xt, 
un constant progrès de la conjugaison en o). 

La première est, sans aucun doute, la plus 
ancienne *, comme elle est la plus compliquée et 
la plus difficile. Aussi est-ce une formation close, 
réduite à une centaine de verbes (à la vérité, très 
importants), dont le nombre n'augmente plus. Dès 
l'époque homérique, la conjugaison en [jli est non 
seulement parquée, mais attaquée chez elle. A côté 
de BetxvujjLi Ton voit se produire un verbe Setxvuo). Le 
verbe eî[i.t, « être », fait au participe wv, sur le 
modèle de Xuwv. Le verbe elfjLi, « aller », fait à l'op- 
tatif toi[jLi, sur le modèle de Xuoi[jli. Les verbes à 
redoublement, comme -ntTrio), (jLifxvo), yipoixat, qui 
étaient de même sorte que xiÔTjfjn, Si8(0[jLt, x(/pY){jLi, ont 
décidément abandonné la conjugaison en (xi, pour 
passer aux verbes en w. 



l. Quelques linguistes, en ces dernières années, ont soutenu 
que la conjugaison en [xi était la plus moderne. Nous ne pou- 
vons voir dans cette thèse qu'un ingénieux paradoxe, que la 
vue seule du latin aurait dû empêcher de naître. 
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conjugaison en [jli présente donc le spectacle 
formation battue en brèche, saccagée. Châ- 
les pertes qu'elle a faites a été un gain pour 
jugaison en o). 

némoire ne se charge pas volontiers de deux 
lismes fonctionnant concurremment pour un 
L même résultat : pour peu qu'elle hésite, les 
3 les plus souvent employées se présentent 
îmières. 

onjugaison en oj offrait l'avantage d'une accen- 
Q plus uniforme, d'une moins grande variété 
elles, d'une symétrie plus visible ; cet o ou cet 
ient se placer entre la racine et la désinence 
,ev, Xu-£-Te) est comme un tampon qui empêche 
iflits. La facilité plus grande devait assurer 
oire à la conjugaison en w. 
atin, les choses sont encore plus avancées. La 
5st déjà terminée. Qui se douterait, sans la 
e projetée par les langues congénères, que 
, bibere^ gignere, serere, sont d'anciens verbes 
)ublement, semblables à TtÔ7i{xt, StStufi.'.? Les 
ants de l'ancienne conjugaison, esse, ferre, 
ît quelques autres, sont classés parmi les 
irréguliers. Encore ne sont-ils irréguliers 
mr une partie de leurs formes. Le travail de 
nent se continuant dans le peuple, L'e//e a 
é en bas-latin volêre, d'où le français vouloir \ 
i donné pot ère, d'où le français pouvoir. Les 
rs restes ont donc été peu à peu absorbés, 
mdant, telle est la lenteur de ces évolutions, 
ourd'hui encore, dans toutes les langues 
es, il reste un témoin, unique à la vérité, de 
jugaison en (xi. C'est le verbe être, qui, par 
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ses anomalies, trahit son origine plus ancienne. Il 
est d'ailleurs fortement entamé. En espagnol on a 
somos, sois^ soriy comme si le latin était sumus, sutis^ 
sunt. L'italien tire un gérondif essendo d'un infinitif 
déjà modernisé essere. 

Ce qui s'est passé pour les verbes a lieu aussi 
pour les substantifs. Une déclinaison plus facile, 
plus claire, gagne du terrain sur les autres décli- 
naisons. Déjà dans les inscriptions de Delphes on 
trouve Te6vax<5Toiç, àywvoiç, Iv dfvSpotç Tptoiç, Iv xotç 6xtw 
Itéoi;, etc. C'est un commencement qui annonce ce 
qui se passera dans la suite pour cette troisième 
déclinaison, d'un maniement trop délicat. A l'imi- 
tation du datif àvwvoK; est venu ensuite un nominatif 
aywvov. C'est ainsi que se préparent les formes 
modernes comme ofp/ovroi, yspo^Toi. Déjà ancienne- 
ment, à côté de <puXa5i (i-apTu;, Siàxxwp, on trouve les 
nominatifs cpùXaxoç, (xapTupoç, Siaxxopoç *. 

Quelque chose de semblable s'est passé pour le 
féminin. Les noms de la troisième déclinaison ont 
été changés en noms de la première : au lieu de 
<pX6Ç, le grec moderne dit t) cpXoya ; au lieu de rJjv IXTitôa 
il fait tV IXiciSav. 

C'est évidemment le datif pluriel qui était la pierre 
d'achoppement : le déraillement des déclinaisons 
commence toujours sur ce point. Le participe pré- 
sent àxouwv aurait dû donner la forme peu commode 
àxououoi. Mais déjà dans la langue d'Homère on 
trouve àxouovxea^i ^. Ces formes en eidi, qui ont pris 

1. Les faits sont les mômes dans Tlnde. Voir Otto Franke, 
Die Sucht nach a Stâmmen im Pâli. (Annales de Bezzenberger, 
XXII, p. 202.) 

2. Odyssée, I, 352. 
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naissance parmi les thèmes comme ret/o;, devien- 
nent très fréquentes sur les inscriptions, où Ton a, 
par exemple, àp;(6vTÊ(T(Ti, lovreaai, IXÔovTe^dt, àYwve<rat, 
TiàvTeTfft, ÊuepyeT'/jdàvTeddt. 

En rapprochant àywve^di et àyoivotç, on se con- 
vainc que des deux côtés le but est le môme : il 
s'agissait d'éviter àywai. 

En latin, nous retrouvons les mêmes faits, et 
d'une façon encore plus visible. La déclinaison con- 
sonantique y est déjà plus qu'à moitié remaniée. 
C'est au type de la déclinaison en / {avis^ collis) que 
les différentes flexions ont été ramenées. On peut 
s'en rendre compte aisément en comparant, par 
exemple, le grec cpepdvr-wv et le latin ferent-ium^ le 
grec cpépovT-a et le latin ferent-ia, le grec <pépovT-6ç et 
le latin ferent-és (pour ferenteis) K 11 faut se rappeler 
que la prononciation latine resserre les mots, 
abrège ou éteint les syllabes finales : autant de 
causes qui devaient rendre la déclinaison peu dis- 
tincte. Le remaniement s'est étendu, de proche en 
proche, jusqu'à certains nominatifs : ainsi juven, 
« jeune homme » (sanscrit juuan)^ d'où juven-tus^ 
est devenu juvenis] aus^ « oreille », d'où au{s)dire, 
auscultare, « écouter », est devenu ausis^ auris, 

B. Pour obtenir plus de clarté, — Autant que 
possible, il faut que les formes grammaticales ne 
prêtent à aucune équivoque. Si elles sont trop 

1. Il y a encore quelques rares traces de l'état antérieur. Aulu- 
Gelle (XIX, 7) cite de Lévius Texpression silenta loca. Silenta 
est un pluriel neutre à la manière de çiXoOvx-a. Mais le latin a 
perdu l'habitude de ces neutres : il dit veloc-ia, locuplet-ia, 
simplic'ia. Au génitif pluriel, on a encore parentum, animantum : 
mais la forme ordinaire est ium {adiùescentium, infantium^ 
discordium). 
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courtes, trop émoussées, elles menacent de devenir 
inintelligibles. C'est ce qui serait arrivé, par exemple, 
pour les génitifs pluriels de la seconde déclinaison. 
L'ancien génitif en um (grec wv), dont on a encore 
des exemples dans des locutions toutes faites \ cède 
la place à un génitif en ôram emprunté aux pro- 
noms, et ayant de plus cet avantage d'être symé- 
trique aux formes en àrum de la première décli- 
naison. 

Le superlatif était primitivement terminé en toç. 
De cette formation très simple, il est resté xpixoç, 
TÉxapTo;, 8éxaToç. On sait, en effet, que les nombres 
ordinaux se forment à l'aide des mêmes suffixes qui 
servent à marquer les degrés de comparaison. Mais 
cet exposant xoç, trop simple et trop court, pouvait 
donner lieu à des méprises. En détachant l'a de 
8éxa, le grec obtient un suffixe plus complet, aroç ; 
de là les superlatifs comme uTraxoç, ic/oLzaç, 7rù(i.aTo;. 
Pour surcroît de clarté, au suffixe aroç la langue 
ajouta encore le x du comparatif xspoç : dès lors on 
eut le suffixe xaxo;, qui permit d'opposer cpiXxaxoç à 

Le désir de formes explicites fait comprendre 
comment, en français, aux anciens nombres ordi- 
naux tiers, quart, quint (le tiers parti, un quart 
voleur survient.,.) ont été substitués troisième, qua- 
trième.,.. Des anciens ordinaux latins il ne reste plus 
que les deux premiers : mais déjà deuxième, au lieu 
de second, est familier à nos oreilles. 

Dans la conjugaison, certains participes passés 

i. Prasfectus fabrum, duo milia sestertium, templa deum, etc. 
2. Nous devons ce modèle d'étude historique à M. Ascoli, dans 
les Sludien de Gurtius, IX, 342. 

5 



Digit 



zedby Google 



ESSAI DE SÉMANTIQUE. 

it de devenir étrangers au verbe dont ils 

Qui sent encore la parenté de poids^ qu'i^ 
crire pois, et de pendre, de toise, et de 

route et de rompre *? Il était utile d'avoir 
e qui accusât mieux les affinités. Ainsi 

la faveur qu'a rencontrée le participe en 
lu, tendu, rompu ^. Le mouvement est venu 
es rares avant-coureurs qu'on aperçoit en 

pendutus, decernutum, incendutum, Eux- 
5 sont un produit de l'imitation (latin solu- 
us) ^ Grâce à cette syllabe finale, le français 
3S lignes de sa conjugaison en désordre, 
de nous prenmes, nous faismes, qu'aurait 

le \alin prendimus, facimus, on a dit nous 
nous fais-ons; au lieu de vous prents, 
iû donner le latin prenditis, on a dit vous 
'où viennent ces désinences plus pleines? 
e personne du pluriel l'indique suffisam- 
îs ont été empruntées à la première con- 



àu XVI" siècle, les fractions, en mathématiques, 
!S nombres roupts. La route désigne une voie qu'on 
mpant la forêt et le terrain. 

fants, en disant fai prendu^ se conforment aux 
nis par la langue. On a, depuis longtemps, reconnu 
ifs auxiliaires de la régularité grammaticale. Au 
le, / caught, on les entend dire en anglais / comed, 

bes latins ayant leur parfait en uiy comme habui, 
é des premiers à prendre un participe en titus, 
Is survivants qui n'aient pas été remaniés sont : 
iicitis)^ vous. faites {facitis). Sur l'origine de la 
s il s'es^engagé entre romanistes une longue dis- 
dure encore. Nous persistons à penser qu'il faut 
olution uniforme pour ons et pour ez. (Voir Mémoires 
de Linguistique, VII, 12. 
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Donnons encore un exemple tiré de la conjuj 
grecque. 

A la troisième personne du pluriel, les ac 
seconds des verbes comme tiôyjjjli avaient une 
nence fort courte : eôev, eêav, IdTav, l(pav, l<puv, e 
langue homérique abonde en formes de ce { 
Mais on en voit Tinconvénient : ces trois 
personnes du pluriel ressemblaient trop au: 
mières du singulier. Le moyen employé a et 
simple : grâce à une rallonge empruntée à Ta 
premier, on a eu eêyiiav, ïaxaaav, Icpaerav, l^u<jav, àvé' 

Un fait, à première vue surprenant, mais a 
par des- preuves nombreuses, c'est que les si 
les plus usités dans nos langues modernes soî 
suffixes empruntés. Ainsi le grec nous a pern 
former nos mots en isme^ comme optimisme, 
lisme; en iste, comme artiste, fleuriste; en 
comme autoriser, fertiliser. L'allemand nous a i 
le suffixe àrd, comme dans vantard, bavard, 
lien, le suffixe esque, comme dans gigant 
romanesque, A prendre les choses à la riguei 
mots en a/, comme national, provincial, en 
comme ordonnateur, provocateur , sont fon 
Taide de suffixes latins, puisque ces mêmes su 
quand ils sont entrés en français par voie popi 
ont pris un autre aspect. C'est le besoin d'avo 
formes explicites, se détachant nettement aux 
qui a procuré ce tour de faveur aux désir 
étrangères : les nôtres ayant subi l'usure du t 
s'étant mêlées à la partie antérieure du m 
s'étalent pas avec la même évidence. 

1. Curtius, Das Verbum, I, 74. 



Digit 



zedby Google 



68 ESSAI DE SÉMANTIQUE. 

Le même fait s'observe chez nos voisins. On sait 
le succès qu'a obtenu en allemand notre désinence 
-/e, qui a donné les substantifs en -ei, comme 
Bàckereiy Zauberei, Les Anglais ont emprunté à 
notre seconde conjugaison cette syllabe ish^ qu'on 
trouve non seulement dans finish^ nourish^ où le 
modèle est fourni par le français, mais dans publish^ 
distinguishy où le suffixe est transporté par imitation. 

A toute époque, chez toutes les nations, il s'est 
trouvé des puristes pour protester contre ces em- 
prunts. Mais ceux qui forment le langage, voulant 
avant tout être compris, et être compris aux 
moindres frais, s'inquiètent peu de la provenance 
des matériaux qu'ils mettent en œuvre. 

C. Pour souligner soit une opposition, soit une res- 
semblance, — Le langage nous révèle ici un fait de 
psychologie : l'esprit, qui associe volontiers les idées 
par couples, aime à souder entre eux les contraires, 
en leur donnant même extérieur. En même temps 
que cela aide la mémoire, cela donne plus de relief 
à la parole. « Rien n'est plus naturel, dit le philo- 
sophe anglais Bain, quand nous considérons une 
qualité, que la disposition à retourner à l'autre 
qualité, qui en fait le contraste. » 

Nous commencerons par les exemples les plus 
simples. 

Le jour et la nuit forment une antithèse vieille 
comme le monde : sur le modèle de diu, le latin, 
détournant l'ablatif nocte de sa déclinaison, a fait 
noctu- Sur le modèle de diurnus il a fait nocturnus *. 

1. On a soutenu récemment que c'est noctu qui a influencé 
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prochait de son contraire. Ainsi laTroBwv (en parlant 
d'une gêne, d'un obstacle) ne s'explique que par 
ex7c68(ov, « hors des pieds * ». 

Les Grecs, qui connaissaient déjà l'analogie par 
antithèse, l'avaient appelée d'un joli nom : auvexBpofi.^ 
xaT* evavTiOTTiTa. L'image est empruntée à quelque 
pièce de bétail qui se détache de ses compagnes et 
va suivre un autre troupeau. 

L'analogie peut conduire les linguistes à supposer 
avec une presque certitude l'existence de mots qui 
n'ont pas survécu. Kuojv, « chien », a dû avoir un 
féminin xuaiva, qui n'est pas resté, ayant été rem- 
placé par xuvidXY). Mais il est nécessaire pour expli- 
quer xotTcpaiva, Xuxaiva, qui, autrement, n'auraient pas 
de chef de file. 

Nous allons maintenant donner quelques exemples 
de l'analogie servant à souligner iine ressemblance . 

Les noms de parenté comme Traxi^p, [xr,T7ip, ôuyàTTip, 
ayant leur datif pluriel en -adi, le grec Mç^ « fils », 
qui n'avait aucune raison pour cela, a fait pareille- 
ment uîafft. M. J. Wackernagel signale un cas tout 
pareil en sanscrite Le mot pati, qui veut dire à là 
fois « maître » et « époux », a deux génitifs, l'un 
(régulier) — patës — quand il signifie « maître », 
l'autre (irrégùlier) — patjus — quand il signifie 
« époux ». Ce patjus vient des génitifs comme pitus, 
« du père » ; mâtus, « de la mère ». 

Le grec avait un substantif ouôap (génitif ouôaroç), 
« mamelle », dont l'ancienneté est attestée par le 

1. L'analogie par opposition se retrouve également dans l'anti" 
thèse y,(iet; et ufjieï;, (xaxpô; et ii-ixpdç.'Voir aussi (Mém,' Soc. 
ling.y IX) ce que j'ai dit de l'adverbe ïiwtc^. 

2. Journal de Kuhn, XXV, 289. 
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lalin uber et rallemand Euter, ainsi que par le ! 
cril ûdhar. Ces noms en -ao, aroç se sont multij 
pour marquer quelque partie du corps. On a y< 
« les deux genoux », ware, « les deux oreill 
TupodoiTcare, « les deux yeux », et môme xàpYiap. 
tête ». 

On compte enfin dans toutes les langues quel 
mots qui, rapprochés par le sens, ont auss 
rapprochés par la forme. Le grec, par exer 
a ^apuyS et cpàpuy?, duptyS et ffàXTriY?; le sansc 
angustha, « le pouce » ; ôstha, « la lèvre » ; ko 
« le ventre » ; upastha, « le giron » ; les lan 
celtiques ont leurs mots en arn et en orn : va 
restes de classification, aux trois quarts eff; 
comparables à ces alignements qui attestent en< 
sur remplacement des villes disparues, que 
hommes ont autrefois essayé d'y bâtir en ( 
leurs demeures*. 

Des mots comme ratiocinari, latrocinhim, ne j 
raient s'expliquer sans l'analogie. 

Le point de départ est vaticinium. L'imporI 
des oracles, leur habitude de présenter les pr 
tions sous forme de vers, sont bien connues. Al 
tation de vaticinari^ on a fait sermocinari, rai 
nariy qui paraissent avoir surtout eu leur ] 
dans la langue des écoles. Un exercice de comi 
çant s'est appelé tirocinium, qui, à son tour, 
une extension où Ton ne peut méconnaître 
nuance ironique, a donné latrocinium, lenocin 

C'est surtout dans la syntaxe qu'on a l'occf 

1. Voir Bloomfleld, On adaptation of suffixes in congi 
classes of subslanlives. Baltimore, 1891. — Ziinmer, Ami 
Journal ofPhilology, 1895, p. 419. 
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d'observer cette sorte de symétrie. Beaucoup de 
constructions qui répugnent à la pure logique 
trouvent par là leur explication. Si les verbes signi- 
fiant « prendre, ravir, enlever » se construisent en 
latin avec le datif, c'est que « donner, attribuer, 
offrir » se construisent avec le datif. Si Ton dit diffi- 
dere alicui, c'est qu'on dit credere alicui. Si l'on dit 
avec le génitif obliviscitur nostri^ c'est qu'on dit 
avec le génitif meminit nostriK Enfin si l'on dit, 
avec l'ablatif, in urbe, qui a l'air d'impliquer une 
contradiction, puisque l'ablatif marque une idée 
d'éloignement, c'est qu'on disait ex urbe, ab urbe. 
C'est ainsi encore qu'en allemand in dem Haus, zu 
dem Haus^ où in, zu se construisent avec le datif, a 
conduit à employer le datif dans des locutions 
comme aus déni Haus, von dem Haus. Comme on 
dit en anglais agrée with some one, on dit differ 
with some one. 

Il suffit d'écouter parler les personnes qui savent 
imparfaitement une langue, et d'observer les fautes 
qu'elles commettent, pour voir qu'elles se laissent 
ordinairement guider par des associations de ce 
genre. 

D. Analogie pour se conformer à une règle ancienne 
ou nouvelle. — Ces mots ont besoin d'être expli- 
qués. Il est question ici d'une règle non formulée, 
que l'homme s'efforce de deviner, que nous voyons 
les enfants tâcher de découvrir : en la supposant, le 
peuple la crée. L'idée que le langage obéit à des 



1. Obliviscor signifie littéralement « jaunir, s'effacer ». La 
métaphore vient d'une écriture qui pâlit. Varron {De L. L., V, 
10) appelle les mots sortis de l'usage : oblivia verba. 
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voyons un féminin felix (de fela^ « mamelle » ) pro- 
duire un masculin et un neutre*. 

Il est intéressant de voir avec quelle ponctualité 
lo *»Agig^ yjjç fQJg admise, est obéie et appliquée. Le 
liste qui assiste à ce spectacle, et qui, connais- 
les éléments mis en œuvre, voit les matériaux 
►lus disparates passer par la filière, ne peut 
pêcher d'en admirer le fonctionnement. On a 
oprement appelé ceci une contrainte {System- 
ig). Il n'y a point de contrainte : il n'y a qu'obéis- 
e volontaire à la règle, 
i voici quelques spécimens. 
>us sommes habitués à voir les verbes grecs 
dre à l'imparfait et à l'aoriste l'augment sylla- 
e ou temporel. Mais nous ne sommes pas pré- 
3 à voir l'augment modifier un adverbe ou un 
om. C'est pourtant ce qui se passe quand des 
composés comme oiridÔocpuXa?, « arrière-garde », 
LoXoç, u déserteur », donnent naissance chez 
)phon à des imparfaits comme wTcidÔocpuXaxei et 
5 aoristes comme viÙTOfjLoXrids. Le redoublement, 
tait une sorte d'affirmation plus explicite, avait 
îns quand c'était la racine verbale qu'on redou- 
: o8o)oa, TiYaYov. Mais des verbes simples, le 
ublement passa aux verbes dérivés et composés, 
inscription parlant de personnages qui avaient 
le titre de gymnasiarques, pi^oduit ce participe 
lit : YeYU[jLvaTiap;(r,>coTa)v. Personne ne s'en étonne, 
le philologue, qui y voit un exemple de la 
[ue populaire. En grec moderne, où l'augment 
iste, on le place sans hésiter devant les prépo- 

<'elicia arma. Félix omen. 
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îurément poursuivi. A qui étudie le verbe grec, 
5t impossible de méconnaître une intention de 
ipléter les cadres : à côté de Taoriste indicatif 
X Ton trouve un aoriste impératif XudaTw, un 
ste optatif Xudaijjii, un aoriste participe Xùdaç. L'a 
se retrouve dans ces diverses formes en est 
ime la signature. 

'allemand fait un emploi singulier du verbe 
m : Esgibt Leute, es gibt Zeiten. D'où vient cette 
ition bizarre? — Elle est une extension, par 
logie, d'une expression qui a pris naissance chez 
aboureurs et les marins : Es gibt Regen, es gibt 
id K 

ar ce qui précède, on voit ce qu'il faut penser de 
alogie. A considérer l'usage qui en est fait dans 
Iques livres récents, on la prendrait pour une 
ide éponge se promenant au hasard sur la gram- 
re, pour en brouiller les formes, pour effacer 
5 motif les distinctions les plus légitimes et les 
j utiles. Tel n'est pas son caractère : elle est, 
contraire, au service de la raison, raison un 

courte, un peu dénuée de mémoire, mais qui 
i est pas moins le vrai et nécessaire moteur du 
rage. 

ne question souvent discutée a été de savoir si 
ms la jeunesse de nos langues » l'analogie avait 
mt de pouvoir qu'aujourd'hui. « Peut-on admet- 

dit Curtius, des formations analogiques pour 
temps si reculés?... Les formations analogiques 
ne paraissent très vraisemblables que pour les 
odes récentes.... Ce n'est certainement pas un 

L. Duvau, Noies de Sémantique. 
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hasard que rattenlion ait été d'abord appelée sur 
ces faits à Toccasion des langues modernes, particu- 
lièrement des langues romanes. » 

Nous ne pouvons pas, sur ce point, être de Tavis 
du savant helléniste. Si l'attention a été d'abord 
appelée de ce côté à l'occasion des langues romanes, 
la raison en est que les langues romanes laissent voir 
à découvert leurs origines, avantage qui manque 
pour les époques anciennes. Mais les causes qui 
amènent les changements étant des causes inhérentes 
à l'esprit et imposées par les conditions de tout lan- 
gage, il n'y a aucun motif pour croire qu'elles aient 
agi moins puissamment dans le passé. 

Est-il vrai, comme on l'a dit encore, que l'analogie 
soit une force aveugle, allant devant elle sans se 
laisser arrêter par rien? 

Il est difficile de le croire quand, quittant la 
théorie, l'on se met en présence des faits. L'expé- 
rience prouve au contraire que l'analogie a des 
limites, lesquelles sont au moins aussi intéressantes 
à étudier que le phénomène lui-même. Des raisons 
de clarté ou d'harmonie suffisent pour la tenir en 
échec. 

Une dernière question serait de savoir si l'analogie 
mérite cette sorte de mésestime que certains lin- 
guistes semblent lui avoir vouée. 

Poussée trop loin, l'analogie rendrait les langues 
trop uniformes et, par suite, monotones et pauvres. 
Le philologue, l'écrivain, seront toujours, par goût 
comme par profession, du côté des vaincus, c'est-à- 
dire des formes que l'analogie menace d'absorber. 
Mais c'est grâce à l'analogie que l'enfant, sans 
apprendre l'un après l'autre tous les mots de la 
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çue, sans être obligé de les essayer un à un, s'en ! 

d maître dans un temps relativement court. C'est 
ce à elle que nous sommes sûrs d'être entendus, 
3 d'être compris, même s'il nous arrive de créer ! 

mot nouveau *. Il faut donc regarder l'analogie I 

ime une condition primordiale de tout langage : 
lie a été une source de clarté et de fécondité, ou 
lie a été une cause d'uniformité stérile, c'est ce j 

l'histoire individuelle de chaque langue peut î 

lement nous apprendre. | 

C'est ainsi qu'un écrivain dramatique moderne, d'après I 

oir^ a fait bailloir. L'allusion est la forme littéraire de 
ilogie. 
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les mouvements brusques sont exclus, nous voyons 
s'élaborer le progrès. 

En premier lieu, Tinfinitif. 

Cette forme si précieuse, la première qu'appren- 
nent les enfants, la première qui, chez deux peuples 
mis en contact et essayant de s'entendre, passe de 
l'un à l'autre, n'a cependant pas existé de tout 
temps. Elle est, au contraire, le produit d'une lente . ^ 
sélection : il y faut voir le fruit d'une union tardive- 5'^^ 
ment accomplie entre le substantif et le verbe. Lai "ï^o 
date relativement récente de l'infinitif, nous pou-î'^a.» 
VOUS déjà la pressentir en voyant combien le latin tit^ © 
et le grec, d'accord sur tout le reste de la conju- ' §?-_ 
gaison, s'écartent sur ce point l'un de l'autre : il n'y ^^ 
a aucune ressemblance entre la désinence de Xéyeiv ^-^ 
et celle de légère^ entre elvat et esse. Et même, sans •" ^ 
sortir de la langue grecque, en rapprochant les ©S* 
formes dialectales comme ê[jl{X£v, elvat, IjjLsvai, on s'as- g S 
sure que la langue grecque, jusqu'à une époque £?§' 
assez récente, n'avait pas encore fixé son choix. Le o^- 
latin, à première vue, a l'air plus décidé; mais pour .^-^ 
peu qu'on y regarde, l'on voit qu'il est encore plus 
loin de réaliser l'unité d'infinitif, car il en partage 
la fonction entre trois formes : l'infinitif proprement 
dit, le supin et le gérondif. C'est seulement dans les 
langues modernes que cette unité est un fait accompli. 

L'infinitif représente l'idée verbale débarrassée de 
tous les éléments accessoires et adventices. Il ne 
connaît ni la personne, ni le nombre. L'idée de la 
voix (actif, moyen et passif) lui est, au fond, étran- 
gère *. L'idée du temps elle-même n'y est entrée que 

1. Un vin agréable à howe. — Un conseil difficile à suivre, — 
Une offense impossible à pardonner. — En grec xaXb; 6pav, âÇioç 
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par une sorte de superfétation et grâce à des retou- 
ches tardives. Certains grammairiens ont voulu faire 
de rinfinitif un mode du verbe : mais il n'est pas un 
mode, il est, comme le disaient avec raison les 
anciens, la forme la plus générale du verbe (ri Yev.xti- 
TOLTov ftjîxa), le nom de Faction (ovo[xa TcpàytjLaToç) *. 

Pour sentir Fimportance de cette forme, il suffit 
de lire quelques lignes d'une langue moderne. 
Moitié verbe, moitié substantif, mais ne portant pas 
le bagage encombrant dont se chargent ces deux 
sortes de mots, l'infinitif rend les mêmes services. 
Comme le verbe, il a la force transitive; il peut, 
comme le verbe, s'associer un sujet; il se fait 
accompagner comme le verbe d'un adverbe ou 
d'une négation. Mais, d'autre part, employé comme 
substantif, il peut être sujet ou complément; il se 
met après des prépositions comme à, de, pour, sans, 
et toujours sans l'embarras des désinences. 11 est 
propre à exprimer une exclamation, un désir, un 
ordre. Il est moins exposé enfin à cet épaississement 
du sens, à cette cristallisation, à cette concrétion 
dont nous aurons à parler plus loin, et dont tous 
les substantifs, même les substantifs abstraits, sont 
menacés ^. 

En présence de pareils avantages on se demande 
ce qui a pu retarder à ce point la création de l'infi- 

6au{jLi(Tai, faSiov (jiaôeîv. — En latin : mirabile visu, difficile 
dictu, etc. Gicéron {Ad Fam., IX, 25) nous donne en passant 
cet exemple de changement survenu dans le sens : Nunc ades 
ad imperandurriy vel ad parendum potius : sic enim antiqui 
loquebaniur (en français : avancer à Vordre). 

1. Infinilorum vis in nomen rei resolvitur. (Priscien.) 

2. Comparer, par exemple, frui et fructus, regere et regio^ etc. 
Voir, ci-dessous, le chapitre des mots abstraits. 
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nitif. Pour répondre à cette question, il faut un 
instant jeter les yeux en arrière et considérer le plan 
général de nos langues. 

Toutes les fois qu'il est question de classer les 
langues d'après leur plus ou moins de perfection, 
nous sommes habitués à parler de la famille indo- 
européenne comme placée au degré supérieur de 
réchelle. Cependant il ne faut pas chercher bien 
longtemps pour y retrouver ce que nous regardons 
comme une caractéristique des idiomes peu avancés. 
Certaines langues de l'Amérique peuvent dire « ma 
tête, ta tête, sa tête », mais non pas « tête » en 
général. Cela est assurément barbare. Mais il n'en 
était pas autrement du verbe indo-enropéen, qui 
pouvait dire cpépw, cpépeiç, cpspei, mais non pas cpepsiv. 
Dans le plan primitif, l'action était toujours rap- 
portée à une personne. Une forme comme Si8oj[i.'., 
StSoôt, représente à elle seule toute une proposition : 
elle contient à la fois le verbe et son sujet. Nos 
langues ne sont donc pas si loin de l'état dit holo- 
phrastique, où le mot était à lui seul une phrase. 

L'infinitif est une conquête de l'abstraction. Il a 
fallu le chercher en dehors du verbe, parmi les 
substantifs. L'élaboration de l'infinitif était déjà 
commencée, mais non pas terminée à l'époque 
proethnique : il a fallu des siècles pour que chaque 
idiome fixât son choix sur une certaine forme de 
substantif, et pour qu'elle fût mise en possession, à 
l'exclusion des autres, de quelques-unes des pro- 
priétés essentielles du verbe. 

C'est ici qu'on- doit apprécier les avantages de 
l'altération phonétique. Cette soi-disant décadence 
n'a pas peu contribué à donner à l'infinitif toute son 
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utilité. Il est difflcile de distinguer à quel cas de 
la déclinaison appartenaient les formes grecques 
comme CeuYvujjiEvai, îSeTv, (pépecOai. Mais cette indéci- 
sion n'a fait que les rendre plus aisées à manier. Il 
en est de même pour Tinfinitif latin. Si les formes 
sur le modèle de videre^ audire ont fini par évincer 
les formes du modèle de visum, auditum, cela tient 
peut-être à ce que, dans les premières, la marque 
de la déclinaison est plus effacée. 

Je rappellerai à ce propos un fait qui montre bien 
Timportance que Tinfinitif a prise dans nos langues. 
Quand, au xiii® et au xiv* siècle, Tallemand s'est 
enrichi d'une quantité de verbes français, il les a 
adoptés sous le costume de Tinfinitif, en surajou- 
tant, de façon assez bizarre, les désinences alle- 
mandes. C'est ainsi qu'on trouve chez Wolfram von 
Eschenbach fischieren^ « attacher » ; leischieren ^ 
« laisser »; loschieren, « loger »; parlieren, « par- 
ler », et beaucoup d'autres. Il en résulte qu'au pré- 
sent, quand l'Allemand dit ich spaziere^ il ajoute à 
rinfinitif espacier la désinence de la première per- 
sonne. Rien ne prouve plus clairement comment 
l'idée du verbe, dans nos langues modernes, s'est 
incarnée dans l'infinitif*. 



On demandera comment le grec, ayant eu autre- 
fois l'infinitif, a pu le laisser tomber en désuétude 

i. Cette explication des verbes allemands en iej'en a été con- 
testée par M. Léo Wiener {American Journal of phiiology, 1895, 
p. 330). Ce savant pense qu'il en faut chercher Torigine dans 
les nom» en ter, ierre^ comme floi tienne « flûtier », d'où floilieren 
m flùter». Mais les faits ne paraissent guère d'accord avec cette 
expUcation. Nous voyons clairement deux désinences superpo- 
sées dans les verbes comme condewieren, français conduire é 
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âge. Cette perte est, en efîet, Tun des 
1 les plus surprenants de la linguistique 
^enne, car de dire, comme on l'a fait 
, que rinfinitif grec s'est perdu parce 
;rop souvent employé, c'est une explica- 
Dasse les intelligences ordinaires. Mais il 
^uer que l'absence de l'infinitif est sur- 
ue une lacune douloureuse le jour où le 
ae retrouvant en présence des autres 
l'Europe moderne, a senti le besoin d'en 
essources de syntaxe. Il faut croire que 
;ies de l'Église, ni les chants populaires, 
^age bref et simple, n'en avaient éprouvé 
.a locution 6a (ôeXei iva) avec le subjonctif 
eu^ L'outil intellectuel se perd avec le 
: une forme trop rarement employée 
la mémoire ^. 

étrange renversement des choses, on a 
)is que les verbes avaient débuté par 

Les hommes, dit un écrivain du com- 
;de ce siècle, les hommes ne s'expriment 
3 d'une manière générale : et ce n'est que 

qu'ils en viennent à analyser, à particu- 
}ue idée. A mesure que les langues attei- 
ir maturité, les formes infinitives dispa- 



e déjà dans les Évangiles apocryphes : 0£Xa> tva 
V.. — npÉTrei Tva àîcoo'TetXwfi.ev. 
t que la perte de l'inflnitif en grec moderne soit 
mce des nations voisines. « Les autres langues 
nés de la péninsule des Balkans montrent le même 
elles ne possèdent plus l'infinitif; le bulgare, 
roumain, et, jusqu'à un certain point, les patois 
Apulie sont dans ce cas. » (Meyer-Lûbke). Alors 
Dart doit probablement être cherché dans Talbanais* 
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raissenl, mais avec une juste mesure : ell< 
encore à donner de la variété au style, 
déjà Ton s'aperçoive qu'elles deviennent i 
quentes. » Il est impossible de fermer pli 
ment les yeux à la vérité. L'infinitif réî 
siècles d'efForts : il est la plus récente d( 
verbales. Ce qui est vrai, c'est qu'à l'o 
même mot faisait fonction de nom et de ve 

Gomme l'infinitif, le passif est du nom! 
moyens d'expression qu'on est tenté de en 
coup plus anciens qu'ils ne sont en efl'et. 

Sylvestre de Sacy, qui a écrit un petit 
Principes de grammaire générale^ présente 
comme l'une des deux formes nécessaires 
Il en donne trois raisons. Le passif est né 
i° quand on veut exprimer une action sani 
le sujet agissant : « Je suis affligé » ; 2° 
veut plutôt faire ressortir l'objet qui souffi 
que le sujet qui la fait : « L'empire romain 
par Auguste »; 3° pour varier le discours 
cher la monotonie. 

Sylvestre de Sacy s'exprime ici comm 
disciple de Condillac. 11 faut dire qu'il avail 
ce livre des Principes pour l'instructio 
enfants, et qu'il semble avoir pris à tâcl 
rien mettre que ce qui s'enseignait comii 
autour de lui. 

Un linguiste d'une école différente, i 
enclin à l'esprit de système, Hartung *, 
l'actif et le passif en les ramenant à des ( 

1. Encyclopédie d'Ersch et Gruber, III, t. XllI, p. 
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ace. L'actif répond à la question quo (d'où 
f) ; le passif répond à la question unde (d'où 
u le génitif). 

lutile de montrer ce que ces explications 
ificiel. Le passif n'est pas une forme 
: on peut le deviner rien qu'à voir combien 
quant aux désinences, «pépot/at et feror. Le 

une forme que les diverses langues indo- 
les se sont donnée après coup, longtemps 

le système de leur conjugaison fut achevé 
nés principales. C'est en s'emparant de la 
échie que la plupart d'entre elles, et parti- 
nt le latin et le grec, sont parvenues à créer 
passive. 

)mprendre comment la forme réfléchie peut 
de passif, je me contenterai de citer quel- 
ises où, encore aujourd'hui, nous nousser- 
nême tour : 

î^rands poids se transportent mieux par la 
time. » 

forme de vêtement ne se porte plus. » 
vénements se sont vite oubliés, 
3nde de la nature se divise en trois règnes. » 
talien : Dicesi^ temesi. Et même : avveni- 
iipiutisi, 

5t pas que l'idée du passif fût difficile à 
* : a je suis frappé » n'est pas plus malaisé 
ndre que « je frappe ». La difficulté venait 

: elle venait du plan de nos langues, qui 
[itradiction avec l'idée passive, les langues 
>péennes présentant la phrase sous la forme 
: drame où le sujet est toujours agissant, 
[lui encore, fidèles à ce plan, elles disent : 
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« Le vent agite les arbres.... La fumée monte au 
cieL... Une surface polie réfléchit la lumière.... La 
colère aveugle Tesprit.... Le temps passe vite.... Il 
fait nuit.... Deux et deux font quatre.... » Chacune 
de ces propositions contient Ténoncé d'une acte 
attribué au sujet de la phrase. Il fallait donc que le 
passif ^ui-même fût imaginé sous la forme d'un acte. 
C'est, en effet, ce que nos langues ont réalisé. 
Elles ont créé plus ou moins tardivement le passif 
en le présentant sous la forme d'un acte faisant 
retour sur le sujet. Pascitur a signifié « il se nourrit », 
avant de signifier « il est nourri ». AtSaaxofxat signi- 
fiait « je m'enseigne moi-même » ayant de signifier 
« je suis enseigné ». A ce sujet les langues germa- 
niques et slaves sont particulièrement instructives. 
Nous y trouvons les étapes successives de la méta- 
morphose. En vieux norrois, iheir flnna sik veut 
dire : « ils se trouvent [l'un l'autre] ». Il en est sorti 
une forme their finnask^ « ils se trouvent » [c'est-à- 
dire ils sont, ils séjournent], et finalement « ils sont 
trouvés » [c'est-à-dire inveniuntur]. Pareille chose 
se présente en lithuanien et en slave. C'est même la 
famille letto- slave qui, par la transparence de ses for- 
mes, a mis d'abord sur la voie de l'origine du passif. 
Nous avons donc ici un nouvel exemple de l'in- 
tention à demi consciente qui préside aux évolutions 
du langage, en même temps que de la simplicité 
presque enfantine par laquelle cette intention 
arrive à ses fins. Le passif semblait directement 
opposé à l'idée exprimée par la phrase indo-euro- 
péenne : et cependant, en des idiomes éloignés l'un 
de l'autre, par un moyen identique, le passif a 
trouvé son expression. 
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X encore donner un exemple de cette intel- 
2achée, et pourtant si attentive, qui profite 
es moindres accidents pour fournir à la 
ne ressource nouvelle, 
e monde sait que l'adverbe est un ancien 
ou substantif sorti des cadres réguliers de 
laison. C'est ainsi que primum, ceterum^ 
>nt d'anciens accusatifs, que. crebrOy subito, 
nt d'anciens ablatifs. Mais d'où viennent les 
; en -e, comme pulchre, reciel C'est ce 
1 pas assez cherché jusqu'à présent, 
n aimait à changer de déclinaison ses sub- 
ou adjectifs, quand ils s'allongeaient d'un 
lU quand ils entraient en un composé. Ani- 
exanimis, fama a fait infamiSy clivas a fait 
\, pœna a fait impunis, et ainsi de suite. 
' de ces mots en /s était eid ou e. A une 
où la langue latine n'était pas encore fixée, 
, donc le choix entre infirmus ou infirmiy 
is ou prœclaris, dont l'ablatif était infirma 
me, prœclaro ou prœclare. L'usage n'a pas 

de tirer parti pour ses adverbes de cette 
orme : il a donné la préférence à la forme 

se détachait mieux de la déclinaison ordi- 
^on seulement cette forme a été préférée, 
le a été généralisée, en sorte qu'à côté de 
prœclare, on a aussi firme, clare. La langue 
A entrée ainsi en possession d'une désinence 
lent adverbiale, dont elle a fait, comme on 
plus large usage *. 

Méjn. Soc. ling.y Vil, 188. Lorsque amprufidy qui cor- 
lu latin improbe, est un témoin qui ne permet aucun 
l'origine ablative. 
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Une observation d'une nature un peu différente 
vient se présenter ici. Nous venons de citer deux 
ou trois exemples des acquisitions faites par nqs 
langues *. Elles sont assurément précieuses et impor- 
tantes. Cependant, si utiles qu'elles soient, elles 
n'approchent point, ni pour la valeur, ni pour le 
nombre, des acquisitions antérieurement capitali- 
sées, je veux dire de cet appareil grammatical qui 
constitue le fonds commun des langues indo-euro- 
péennes et qui était déjà chose ancienne et parfaite- 
ment fixée à l'époque où le sanscrit, le grec, le 
latin, le germanique, le slave, le celtique appa- 
raissent pour la première fois. On a par là, si je ne 
me trompe, un moyen de mesurer du regard l'anti- 
quité des langues indo-européennes. 

Par antiquité des langues indo-européennes je 
n'entends pas l'antiquité d'une race, chose difficile 
à concevoir et à comprendre, mais l'antiquité d'une 
civilisation. Pour qu'une grammaire et un système 
morphologique atteignent le degré d'unité et de 
fixité que nous constatons à la base des langues 
aryennes, il faut une certaine perpétuité dans la tra- 
dition. Cette perpétuité suppose, sinon une littéra- 
ture, du moins des formules, des chants, des textes 
sacrés ou profanes transmis d'âge en âge. 

Comme il n'y a aucune raison de supposer que les 
choses aient suivi dans ces anciens temps une marche 

1. On pourrait encore citer, dans les langues slaves, la créa- 
tion du « Genre animé >•, qui repose sur une distinction gram- 
maticale entre les substantifs désignant les êtres doués de 
vie et ceux qui ne le sont pas. Cette distinction est venue après 
coup et (à l'origine) grâce à un pur accident de la langue. Voir 
le travail d'A. Meillet, dans la Bibliothèque de l'École des hautes 
études. 
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élérée, cela nous permet d'estimer à vue de 
endue du passé. On vient de voir ce qu'il a 
temps pour que nos langues entrassent en 
on d'un infinitif, d'un passif, de désinences 
lies. Le choix n'en est définitivement arrêté 
; de longs siècles. Nous devons accorder 
période antérieure, bien autrement impor- 
1 nombre de siècles au moins équivalent. La 
istorique que nous pouvons embrasser du 
depuis les premiers chants védiques jusqu'à 
rs, comprenant environ trois mille ans, ce 
s trop sans doute de demander trois mille 
nnées pour la période antérieure. Il n'a pas 
•ins pour fonder la séparation du nom et du 
our établir la conjugaison et la déclinaison, 
élaguer les parties inutiles, pour créer le 
me de la formation des noms, pour dresser, 
rd de la déclinaison substantive, une décli- 
)ronominale, pour créer les premiers verbes 
res, pour laisser l'analogie asseoir le com- 
lent de son empire, pour jeter enfin les 
>ns de la syntaxe... 

n admet dans le passé la mesure de temps 
rnit l'observation des époques modernes, six 
is sont un minimum auquel on peut évaluer 
Dde de civilisation représentée par notre 
de langues. 
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CHAPITRE VIII 

EXTINCTION DES FORMES INUTILES 

Difficulté de cette étude. — Formes surabondantes produit 
le mécanisme grammatical. — Avantages de l'extincti^ 
Y a-t-il des formes fatalement condamnées à disparaître 

L'extinction des formes inutiles ne doit pas 
lement s'entendre de celles qui, ayant existé di 
un temps plus ou moins long, sont sorties de Tui 
mais encore des formes qui, ayant virtuellemen 
droits à Texistence, n'ont jamais été réalisées 
comprend que ce soit ici le règne de Thypot 
Néanmoins cette sorte d'infanticide verbal a sa ] 
dans l'histoire du langage. 

A considérer les choses en simple statisticie: 
croirait la surproduction inévitable. Si le grec ] 
suivait à travers tous les temps et tous les n 
les trois verbes XeiTuw, Xitto) et Xi^jLTràvw, qui sign 
tous les trois « quitter », ou les trois verbes p 
Paivo) et pàffxu), qui signifient tous trois a marcl 
on aurait une telle abondance de formes que l't 
en serait accablé *. Mais tout le monde sait qu'il 
est rien : la sagesse qui préside à l'élaboratio 

1. Voir ci-dessus, p. 37. 
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îge fait Télagage des formes inutiles. Ce qui ne 
pas est supprimé. De là les conjugaisons corn- 
es. De là les paradigmes comme : XetTuw, IXittov ; 
, eêrjV ; XavOavo), AaOov. 

loique composites, ces conjugaisons ne laissent 
J'être régulières. Comme il est dans la nature 
3sprit populaire de procéder avec ordre, il porte 
re aussi dans ses radiations. L'aoriste second a 
3ut hérité des formes les plus courtes, tandis 
e présent a généralement gardé ce qui reste des 
es les plus développées. 

! jeu de la conjugaison grecque est donc dû à 
succession de pleins et de vides. Ce n'est pas 
ne reste encore des richesses inutiles. Le sans- 
a jusqu'à sept formations différentes du pré- 
. Certains verbes grecs ont deux aoristes, deux 
rs, deux parfaits. Mais à mesure que les langues 
icent en âge, elles se débarrassent de leur 
rflu. Ce flottement qui permet à la langue 
érique le choix entre trois ou quatre formes 
iste plus dans le grec de Lucien *. 
extinction des formes inutiles va si loin qu'elle 
mble des verbes différents en une seule et môme 
ugaison : fero, luli\ ôpao), eTBov ; X^yo), eIttov, z\^'t\yL%\ 
iiSjfirai^je suis allé. Nos grammaires les pré- 
ent comme des verbes défectifs qui se sont com- 
^s réciproquement : mais pour s'ajuster si bien, 
fallu d'abord retrancher toutes les parties qui 
lient double emploi *. 

On a d'ailleurs supposé, non sans vraisemblance, que le 
ment serait moins grand s''il n'y avait pas eu un mélange 
, constitué ce qu'on appelle « la langue homérique ». 
Quelquefois l'invention d'un procédé fort simple livre à 
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EXTINCTION DES FORMES INUTILES. 93 

Plus nous sommes rapprochés des choses, plus 
nous voyons les différences. Il ne viendrait à l'idée 
de personne, ni surtout des enfants, de considérer 
la mère comme une simple variante du père. Les 
différences sont telles que ce sont des êtres diffé- 
rents, quoique présentant certaines analogies. Aussi 
le langage a-t-il des mots'diflférents, quoique appar- 
tenant au même paradigme. 

Il en est de même pour les pronoms : lui et elle, 
er et sie, 

La suppression de certains mots permet des oppo- 
sitions plus nettes. Le féminin de àv-j^p était dveipa, 
qui subsiste en composition : mais comme mot 
simple il a disparu, laissant la place à yuvTi. C'est 
ainsi qu'en allemand l'opposition de Mann et Frau 
est due à la suppression du masculin Fro *. En fran- 
çais, il y avait un masculin dame 2, qui ne s'emploie 
plus, mais qui est longtemps resté dans dame-Dieu. 

Quelquefois la suppression se fait d'une autre 
manière. Rex pouvait donner un adjectif reginus, 
comme on a divinus. Mais ce masculin ayant été 
étouffé, il est resté la paire : rex, regina ^ 



rintelligence populaire plus de formes qu'elle n'en peut utiliser. 
De ce nombre est l'emploi des verbes auxiliaires. Le jour où 
Ton commença de dire impruntatum habeOy « j'ai emprunté », 
on inaugurait un mécanisme plus riche qu'on ne croyait et dont 
tous les produits n'ont pas pu recevoir une affectation distincte. 

1. Masculin qui se trouve encore dans Fronhof^ « cour sei- 
gneuriale -», Fronrechly « droit seigneurial », Fronleichnarriy 
m corps de Notre-Seigneur ». 

2. D'où vidame (vice-dominus). 

3. Ces sortes d'éclaircies pratiquées (quelques-unes asseas 
récemment) dans le vocabulaire sont encore plus visibles pour 
certains noms d'animaux, comme taureau et vache^ cerf et 
bichCf coq et poulet etc. 
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nd la langue dispose de deux termes corréla- 
>mme -KÔaoq, TOdo;, ttoToç, toîo;, comme quantus, 
, qualis, talis, la suppression de l'un' doit avoir 
ïflet de changer le sens du survivant. C'est ce 
t arrivé en latin pour lôlus^ qui supposait un 
itif quotas *. On a dû dire d'abord : ioia terra, 
est. On voit comment la langue latine s'est 
, par voie de suppression, un mot signifiant 
». Pareille chose s'est passée en grec. A ttSç 
d'abord répondre un pronom tSç. Ces sortes 
ppressions ne sont pas des pertes : au con- 
la langue y gagne en rapidité et en énergie. 



peut juger les langues par ce qu'elles passent 
ilence aussi bien que par ce qu'elles expriment, 
servant d'autres familles, on voit que ceux qui 
é les bases de la grammaire indo-européenne 
é relativement modérés. La déclinaison paraît 
r jamais eu qu'un nombre de cas assez limité, 
mjugaison, plus exubérante, n'a cependant 
[teint les développements que nous trouvons 
'S. Elle ne marque pas le genre; elle ne fait pas 
inction de l'action momentanée et de l'action 
iue; elle s'est gardée de vaines distinctions 
ifiques; elle n'a pas essayé d'enfermer trop de 
5 dans un même mot *. 

pas confondre avec qnôlus^ qui est un dérivé du nom 
ibre quot, 

ie dit, par exemple, en un seul mot : to-xapiat, « je me 
, Tarao-ai, « tu te places >», laraxai, « il se place ». Mais 

pas essayé de dire en un seul mot : « je te place »» ou 

place »* 
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Nos langues, en général, se sont abstenues 
marquer beaucoup de vaines distinction^ qui, n*all 
pas au fond des choses, sont comme une fri\ 
dépense d'intelligence. En japonais, par exemple, 
mots changent suivant que Ton compte des quad 
pèdes ou des poissons, des jours ou des mesures 
longueur. En basque, il y a une conjugaison ce 
monielle *. C'est la même différence que dans 1 
des divers peuples, Tun se complaisant à des déta 
tandis qu'un autre saisit la nature en ses gran 
lignes. 



Il est intéressant de voir comment, la même i 
étant représentée par deux termes synonymes, 
langue se débarrasse de l'un des deux, mais noi 
complètement qu'il n'en subsiste quelques trac 
Le nom du vieillard est yép^^ ^^ gï*cc, senex en lat 
les deux termes coexistaient Tun à côté de l'ai 
dans une période antérieure, et nous avons en sa 
crit, à côté de garan^ qui correspond exactemei 
YÉpoiv, le mot sa/zas, « vieux », qui est de la fam 
de senex. Le grec a arrêté son choix, le latin a 
de même : mais ils ont choisi différemment. Cep 
dant le grec dit encore evat àp/ai (par oppositic 
vsat) pour désigner les magistrats sortant de char 
il dit aussi evoi xapTioi pour désigner les fruits de 
passé. La langue politique et la langue de l'agrii 
tare ont donc exceptionnellement retenu le s} 



1. Sayce, introduction to the science of languagct I, 
(.3« édit.). 
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orti de Tusage. D'autre part, le latin, pour 
r un homme usé par Tâge, dit œ-ger (pour 
I, composé dont la seconde partie est la 
de Y^p*»*^ '• La composition a sauvé ici le 
ne qui, partout ailleurs, a été sacrifié. Nous 
y^ons que plus clairement le rangement qui 
t dans les deux langues, 
tin ayant exprimé l'idée d'entendre par la 
i périphrastique audire^ qui signifie propre- 
recueillir dans son oreille » ^, l'ancien verbe 
prenait dès lors inutile et devait disparaître, 
qui prouve qu'en un temps plus reculé il a 
m latin, c'est le substantif cliens (cf. l'alle- 
er Hôrige), 



il des extinctions de mots ou de formes qui 
nposées par la phonétique? On l'a soutenu 
fois. Cependant, quand nous voyons com- 
istinct populaire est peu embarrassé pour 
:e qu'il tient à ne point perdre, on se prend 
r de cette prétendue nécessité. S'il y avait 
qui fût menacé de disparition dans le pas- 
u latin au français, c'était le mot avis^ 
i ». Et cependant, voyez avec quelle aisance 
maintenu et s'est multiplié, sous les formes 



lanscrit, ga}\ « s'user, vieillir ». Le participe gi?ma se 
xemple, de vêtements usés. — La contraction du pre- 
mbre est la même que dans se-tas (pour œvi-tas), 
(pour aevi-ternus). 

is (grec ouç), * l'oreille », et dio (cf. con-dio)^ « placer ». 
•approcher le synonyme aus-cuUare» 
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oiseau {avicellus)^ oie [avica, auca), oison [am 
S'il s'agit d'un verbe, le fréquentatif vient prei 
la place de la forme simple : premere^peliere aura 
eu peine à se faire admettre en français ; mais i 
disons presser, pousser. Le verbe flare donnait 
de chose : mais on a pris les composés comme 
flare, « souffler », conflare, « gonfler ». 

Il semble que le latin eût pu être embarrassé j 
distinguer certains homonymes. Il y avait c 
verbes luere, Tun signifiant « laver » et l'autre ' 
sens précisément opposé, puisqu'il voulait 
« souiller » (cf. lues, « la souillure »). Mais la lar 
a évité sans difficulté l'équivoque, au moyen du c 
posé polluere, qui a pris pour son compte les 
du verbe simple. 

Ici encore, comme dans toutes les lois que i 
avons étudiées en cette première partie, nous t 
vons à l'œuvre une pensée intelligente, non 
nécessité aveugle. 

Partout où nous arrêtons nos yeux avec atteni 
nous voyons s'évanouir cette prétendue fatalité 
serait, nous dit-on, la loi du langage. Les lois 
niques ne régnent pas sans contrôle ; elles ne 
pas plus en état de détruire un mot indispensî 
ou simplement utile, qu'elles ne peuvent faire d 
une forme superflue. 
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DEUXIEME PARTIE 

COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES h 



CHAPITRE IX 

LES PRÉTENDUES TENDANCES DES MOI 

D'où vient là «tendance péjorative •♦. — La • tendance à 
blissement ». — Autres tendances non moins imagina 

Dans cette deuxième partie, nous nous propc 
d'examiner pour quelles causes les mots, une 
créés et pourvus d'un certain sens, sont amené 
resserrer, à Tétendre, à le transporter d'un < 
d'idées à un autre, à l'élever ou à l'abaisse 
dignité, bref à le changer. C'est cette seconde p 
gui constitue proprement la Sémantique ou se 
des significations. 

Une illusion contre laquelle il semble qu'un j 
tissement soit superflu, et qui cependant est 
quente, qui même quelquefois se couvre d'une a 
rence scientifique, c'est l'erreur qu'on peut rési 
sous le nom de tendances des mots. Rien, au ] 
n'est plus chimérique. Comment les mots aura 
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100 ESSAI DE SÉMANTIQUE. 

ils des tendances ? Nous entendons parler néanmoins 
de tendance péjorative, de tendance à Taffaiblisse- 
ment, etc. Un philologue. éminent a publié un tra- 
vail, d'ailleurs très instructif, intitulé : Ein pessimis- 
tischer Zug in der Enlwickluny der Wortbedeu- 
fungen * . Un autre écrivain , M . Abel , dans un 
mémoire sur les verbes anglais qui expriment une 
idée de commandement, dit que to command a une 
tendance à descendre, mais qu'il penche toutefois 
dans le bon sens. Il faut reléguer ces tendances 
parmi les « forces » dont la science du moyen âge 
peuplait la nature. Autant vaudrait prendre à la 
lettre nos économistes, quand ils disent que le métal 
argent a une tendance a baisser constamment de 
valeur. 

La prétendue tendance péjorative est l'effet d'une 
disposition très humaine qui nous porte à voiler, à 
atténuer, à déguiser les idées fâcheuses, blessantes 
ou repoussantes. Aulu-Gelle fait remarquer que le 
mot periculum pouvait autrefois se prendre dans un 
bon sens : et, en effet, il signifie littéralement « expé- 
rience^ ». S'il est arrivé à un Sens fâcheux, c'est 
l'effet d'un pur euphémisme : nous disons de même 
d'une armée en déroute qu'elle a été « éprouvée ». 
Valetudo signifie « santé » : mais il est arrivé à en 
désigner le contraire, comme quand nous disons : 
« en congé pour cause de santé ». — Dire d'un 
homme qu'il fait un mensonge est chose grave ; nous 
aimons mieux parler de son imagination. C'est ce 
qu'exprimait d'abord le verbe menliri^ lequel est 



1. Reinhold Bechstein dans la Germania de Pfeiffer, t. VIII. 

2. De la même famille de mots qui a donné experiH, perilus. 
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LES PRETENDUES TENDANCES DES MOTS. 101 

formé de mens comme partiri de pars^ ou soriiri de 
sors, — L'allemand Lisiy « ruse », a commencé par 
être un synonyme de Kunst^ « savoir, habileté* ». 
On disait Gottes List^ « la sagesse de Dieu ». — 
L'anglais silly^ qui veut dire « sot », répond à 
Tanglo-saxon saelig^ à l'allemand selig^ et signifiait 
originairement « heureux, tranquille, inoffensif 2». 
L'adjectif keek , anciennement queck , signifiait 
« vivant, vif » (de là qiiecksilber « vif argent », 
erquicken « vivifier »). Il a aujourd'hui le sens de 
« hardi, effronté ». On pourrait multiplier indéfi- 
niment les exemples. Il n'y a pas là autre chose 
qu'un besoin de ménagement, une précaution pour 
ne pas choquer, — précaution sincère ou feinte, et 
qui ne sert pas longtemps, car l'auditeur va cher- 
cher la chose derrière le mot et ne tarde pas à les 
mettre de niveau. 

La prétendue tendance péjorative a encore une 
autre cause. Il est dans la nature de la malice hu- 
maine de prendre plaisir à chercher un vice ou un 
défaut derrière une qualité. Nous avons en français 
l'adjectif prMûfe, qui avait autrefois une belle et noble 
acception, puisqu'il est le féminin de preux. Mais 
l'esprit des conteurs (peut-être aussi quelque ran- 
cune contre des vertus trop hautaines) a fait dévier 
cet adjectif au sens équivoque qu'il a aujourd'hui. 
Les mots qui ont trait aux rapports des deux sexes 
sont particulièrement exposés à des revirements de 
cette sorte. On se rappelle quelle signification noble 

1. Du gothique leisan, « savoir >». 

2. Cf. Tallemand albern, « sot », qui correspond au vieux 
haut-allemand alawâr, «bon, amical». De même, simple en 
français, einfâltig en allemand. 
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chez Corneille le nom d'amant et celui de 
. La déchéance est venue pour eux, comme 
mue en allemand pour Buhle, Il y faut voir 
le effet d'une fausse délicatesse: en don- 
noms honnêtes aux choses qui ne le sont 
éshonore les noms honnêtes, 
^en haut-allemand, Minne désigne les affec- 
Tâme d'une façon générale : le souvenir, 
Tamour, et même Tamour de Dieu. Mais 
1 du XV® siècle, le mot dut être banni de la 
3mme contraire à la décence. C'est seule- 
los jours qu'il est rentré en honneur, après 
epos, grâce aux études sur le moyen âge *. 
ard de cette prétendue tendance péjorative, 
it, pour être juste, mettre une tendance 
tive ». La politesse a des raffinements sin- 
'affection a de curieux détours qui font 
ermes à signification défavorable perdent 
avaient de fâcheux. L'amitié, comme si 
en peine d'adjectifs appropriés, change le 
dloge et fait du reproche une louange plus 
se. L'italien vezzoso (vicieux) est défini 
in se una certa grazia e piacevolezza ». — 
Smart (le même qui en allemand a donné 
est devenu synonyme de « vif, spirituel, 
L'allemand Scheim^ qui était une injure, 
ployer aujourd'hui pour une simple espiè- 
3us laissons au lecteur français le soin de 
es exemples dans notre langue. 

leur trouvera une ample collection d'exemples dans 
Duvrage du savant danois, Ghr. Nyrop, Ordenes Liv 
lots). Une traduction allemande en a été donnée 
Vogt, Leipzig, Avenarius, 1903. 
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Quant à Taffaiblissement des mots, il tient à un 
autre fait non moins commun, savoir Texagération. 
Affligé signifiait à Torigine « écrasé, brisé par la 
douleur » : il a beaucoup perdu, ayant été emp^^^'' 
hors de saison. — Abîmer a eu en français le m 
sort qu'en latin fatigo^ lequel avait d'abord un 
très noble et très fort*. — Gâter ^ meurtrir , gi 
tourmenter '^^ sont des exemples du même genn 
En anglais, être anxious to see y ou veut dire sin 
ment qu'on désire vous voir. — En grec mode 
xafjLvco, « peiner», est devenu le terme ordinaires] 
fiant « faire» : xàjjLveTe y.o\ t*))v x*piv, « faites-moi le plai 

Comme on le voit par le dernier exemple, ït 
blissement est souvent accompagné d'une sort 
décoloration, qui vient de ce que le mot est emf 
en toute espèce de groupements et d'associati 
L'adverbe allemand sehr (qu'il faudrait écrire 
signifie « cruellement^ ». On disait: er ist sehr 
dend, sehr betrûbt. Mais la décoloration a été 
qu'on a fini par dire : er ist sehr brav, sehr froh 



Celui qui s'en tient à Tétymologie sans pre 
garde à l'afTaiblissement des sens peut être ame 

1. Virgile remploie en parlant des persécutions des d 

Aspera Juno, 
Quae mare nunc terrasque metu cœlumque fatigat. 
Il est apparenté à fatisco. Fessus, qui est de la même fa 
à 'lui-même beaucoup perdu de son énergie. Le primitif 
substantif fatis, qui s'est conservé dans affatim, « assez >», 
ralement « jusqu'à éclater ». 

2. Déjà en latin : Ne torseris te (Pline le Jeune, IX, 21). 

3. Versehren, « ravager », unversehrt^ « non blessé », se 
la même famille. Le chef de la famille est le vieux hàu 
mand sér, « douleur » . 
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d'étranges erreurs. Que n'a-t-on pas écrit sur le 
Compelle intrare de l'Évangile? Ces mots sont la 
traduction du grec àvayxaaov el^eXôeiv, qui signifient 
« invite-les à entrer* ». Il n'y a là nulle contrainte. 

Le latin invitare, qui exprime la même idée, est 
un dérivé de invitas. Il a commencé par signifier 
j< faire violence ». Mais un excès de civilité l'a fait 
employer en des occasions qui, dès l'époque de 
Cicéron, l'ont conduit au sens d' « inviter ». 

Le verbe allemand nôtfien ou nôthigen est un 
exemple du môme fait. 

, J'ai vu un étranger scandalisé de l'emploi que 
nous faisons du verbe consacrer : « Le reste de la 
soirée fut consacré à la danse ». Mais on trouverait 
des exemples du même genre en toutes les langues. 
Quand les Latins disaient d'un homme qui a agi 
volontairement : Sponte saa fecit, ils ne pensaient 
plus aux cérémonies religieuses et aux libations. 



Une autre tendance qu'il n'est pas moins chimé- 
rique d'attribuer au langage, au lieu d'en chercher 
la cause dans les faits de l'histoire, c'est la tendance 
au nivellement. Herr^ en allemand, était un titre 
réservé aux gentilshommes : c'est le comparatif d'un 
ancien adjectif signifiant « élevé »2. La Chambre des 
seigneurs à Berlin s'appelle encore das Herren Haas, 
Mais ce titre n'est pas plus magnifique aujourd'hui 
qu'en français celui de Monsiear. 

1. Luc, XIV, 23. 

2. Pour les vilains, on se servait du mot Meister, Ex. Herr 
Hartmann von Aue, Meister Gottfned von Strassburg, 
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Les anciens termes inventés pour le cérémonial 
de la monarchie passent au service d'une société 
nouvelle. Les levers de Louis XIV se survivent en 
Amérique, où Ton donne le nom de lever à toute 
réception et — par un oubli total de Tétymologie — 
à toute soirée donnée dans une maison riche. 

Il y a des déchéances qui peuvent atteindre jus- 
qu'aux pronoms. Er et s/e, après avoir été des 
formules de politesse, comme ella en italien, sont 
descendus de leur rang, parce qu'un raffinement 
d'obséquiosité, pour enchérir d'un degré, leur a 
substitué le pronom pluriel *. 

La propension à généraliser ce qui était d'abord 
à l'usage du petit nombre rend compte de quelques 
faits à première vue déconcertants. Client^ en latin, 
voulait dire a celui qui obéit, le serviteur » ^. Un 
patricien à Rome avait des clients. Le mot a désigné 
ensuite celui qui, appelé devant le tribunal, invo- 
quait la protection d'un patron pour le défendre. 
Mais cette expression, chez les modernes, ayant 
passé au médecin, puis du médecin au commerçant, 
à l'entrepreneur et jusqu'au dernier commis, le 
sens a fini par être faussé, car il est contraire à la 
logique de donner un nom qui implique l'idée 
d'obéissance à celui qui fait les commandes. 



Dans nos sociétés modernes, le sens des mots se 
modifie plus vite qu'il ne faisait dans l'antiquité et 



1. Voir le Dictionnaire de Grimra, au mot er. 

2. Voir ci-dessus, p. 96. 
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chez les générations qui nous ont immédia- 
it précédés. Il y faut voir l'effet du mélange des 
s, de la lutte des intérêts et des opinions, de 
îrre des partis, de la diversité des aspirations 
5 goûts. Qu'on veuille seulement songer à 
I nuance de dédain arrive chez nous le terme 
bis respecté de bourgeois : à tel point que la 
ture de nos voisins de l'Est, pour donner la 

note de dépréciation, emprunte le mot fran- 
m laissant à Biirger sa valeur primitive. 
) autre cause d'accélération vient delà produc- 
ndustrielle : les penseurs et les philosophes 
) privilège de créer des mots nouveaux qui 
mt par leur ampleur, par Taspect savant de 
:ontexture. Ces mêmes mots passent ensuite 
le vocabulaire de la critique, et trouvent de 
'açon leur entrée chez les artistes : mais une 
5ÇUS dans l'atelier du peintre ou du sculpteur, 

tardent pas à se répandre dans le monde de 
strie et du commerce, qui en fait usage sans 
e ni scrupule. C'est ainsi qu'en un temps rela- 
3nt court le vocabulaire de la métaphysique 
nenter le langage de la réclame, 
langue, comme on le voit, subit en bien des 
res les fluctuations du dehors. Mais outre ces 
5 extrinsèques, il y a des changements qui 
Iquent par la nature même du langage : nous 

essayer de les faire connaître. 
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rinstrument. Mais tegmen convenait aussi et à été 
également employé pour marquer Tabri fourni par 
un arbre, une cuirasse ou toute espèce de couver- 
ture ou d'enveloppe. Si, au lieu de tegmen, j'ai 
recours à tectum, je trouve un mot déjà plus res- 
treint par l'usage, mais offrant à peu près la même 
combinaison du verbe et d'un suffixe. Tec-tum, c'est 
tout ce qui est couvert, par conséquent le plafond 
d'une chambre, la voûte d'une caverne, le baldaquin 
d'un lit aussi bien que le toit d'une maison. Il faut 
descendre jusqu'au français toit pour trouver le mot 
enfin assez resserré par l'usage et (ce qu'il faut 
ajouter) assez méconnaissable par la forme, pour 
convenir uniquement et spécialement à la couver- 
ture d'une maison. 

On doit déjà, par ce premier exemple, entrevoir 
quelle est la cause de la disproportion entre le nom 
et la chose. 

Elle vient de ce que le verbe est la partie essen- 
tielle et capitale de nos langues, celle qui sert à 
faire des substantifs et des adjectifs. Or, le verbe, 
par nature, a une signification générale, puisqu'il 
marque une action prise en elle-même, sans autre 
détermination d'aucune sorte. En combinant ce 
verbe avec un suffixe, on peut bien attacher l'idée 
verbale à un être agissant, ou à un objet qui subit 
l'action, ou à un objet qui est le produit ou l'instru- 
ment de l'action, mais cette action gardant sa signi- 
fication générale, le substantif ou l'adjectif ainsi 
formé sera lui-même de sens général. Il faudra que 
par l'usage on le limite *. 

1. Pour les anciens mots, il serait plus juste de dire racine 
verbale au lieu de verbe. 



Digit 



zedby Google 



LA RESTRICTION DU SENS. 109 

De cette condition fondamentale de nos langues 
vient rénorme quantité de mots à signification géné- 
rale qui, avec le temps, ont pris un sens spécial. A 
mesure qu'un mot se restreint, le langage se trouve 
obligé de recourir une seconde fois, une troisième 
fois, une quatrième fois au même verbe. C'est ainsi 
qu'à côté de tegmen nous avons tegmentum^ lectura^ 
tegumenluruy tectoriurriy tegeSy toga, tous mots à sens 
général pour commencer, et ensuite réduits à une 
certaine catégorie d'objets. 



Linteolum désignait en latin un morceau de toile, 
quel qu'en fût l'emploi. Encore au xvu' siècle, linceul 
avait même signification. Mais il s'est restreint 
aujourd'hui à signifier la toile dont on enveloppe les 
morts. 

Drapeau^ diminutif de drap, pouvait se dire des 
langes pour emmailloter un enfant, comme des 
débris d'étoffe que le chiffonnier ramasse. Il a pris 
place dans la langue militaire pour marquer spécia- 
lement le drap de l'étendard. 

Il y avait en latin un substantif felis ou fêles qui 
signifiait « la femelle ». Ce nom convenait à la 
femelle de tous les animaux, au moins de tous les 
animaux mammifères*. Mais il en est venu peu à 
peu à désigner seulement la femelle du chat, et c'est 
au sens de « chatte » qu'il nous est parvenu. Com- 
ment s'explique cette restriction du sens? Les 
anciens, à qui les faits de ce genre n'avaient pas 

1. De felOy «mamelle*. Ce même mot fêla a donné filius, «le 
fils », proprement « le nourrisson », 
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ppé, voulaient y voir reffet d*un choix, d'une 
îrence (xaV iloyr^^). Mais les choses, en réalité, 
plus simples. Il n'y a pas eu de choix, ou du 
is le choix s'est fait tout seul. Quand les Grecs 
ourd'hui appellent le cheval àXoYov, cela ne veut 
lire, comme on l'a interprété, que le cheval est 
nal par excellence, encore moins, « qu'il ne lui 
jue que la parole », mais que lé cavalier, parlant 

monture, s'est habitué à dire « la bête ». 
aque métier, chaque état, chaque genre de vie 
•ibue à ce resserrement des mots, qui est l'un 
îôtés les plus instructifs de la sémantique. A 
B, le foin s'appelait du terme le plus général : 
rz, a le produit ». Pour le paysan grec les bes- 

s'appelaient xi xTiiixara, « les biens ». En grec, 
itrepreneur s'appelait Treiparr^ç, du verbe Tueipaw, 
ayer, entreprendre » : mais si nous consultons 
je de la langue, nous voyons qu'il s'agit d'une 

espèce d'entreprise, le brigandage sur mer, la 
îrie. 

5 sortes de restrictions du sens sont d'autant 
variées qu'une nation possède une civilisation 
ivancée : chaque classe de population est tentée 
)loyer à son usage les termes généraux de la 
e ; elle les lui restitue ensuite portant la marque 
5 idées, de ses occupations particulières. C'est 
que le mot species^ qui désigne de la façon la 
générale l'espèce, a été employé par les dro- 
îs du moyen âge pour les quatre espèces d'in- 
5nts dont ils faisaient commerce (safran, girofle, 
lie, muscade), en sorte que quand le mot est 
rné à la langue commune, il était devenu nos 
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Il serait facile de multiplier ces exemples. On 
connaît les coupures au moyen desquelles les dic- 
tionnaires séparent les différents sens d'un même 
mot. La plupart du temps il s'agit d'un mot général 
dont le sens a été diversifié par restriction. 



En, employant ces mots, personne ne songe au 
manque de proportion. Ils sont, sur le moment, bien 
réellement adéquats à l'objet. Si, pour une cause 
quelconque, le mot vieillit en toutes ses acceptions, 
sauf une seule, il s'en va aux âges futurs avec la 
valeur unique qui lui est restée, pour le plus grand 
étonnement de l'étymologiste. Le mot allemand 
Getreidé (en moyen haut-allemand getregede) est un 
dérivé du verbe tragen^ « porter », et pouvait se 
dire anciennement de tout ce qui se porte, comme 
le costume, les bagages : il se disait aussi de ce que 
porte la terre, surtout du blé, et c'est en cette seule 
acception qu'il a survécu. 

Plus le verbe est de signification générale, mieux 
il s'adapte aux diverses professions. Ainsi facio, 
dans la langue des temples, signifie apporter une 
offrande, offrir une victime. De là des locutions 
comme facere catulo^ faceve ture^ sacrifier un chien, 
offrir de Tencens. — Ce même verbe facio^ dans la 
langue politique, s'applique à l'action combinée d'un 
parti en vue d'un but à atteindre *. On a trouvé sur 

1. Gicéron écrit que tous les hommes perdus de réputation se 
groupent autour de César : omnes damna tos^ omnes ignominia 
affeclos illac facere. — Rapprocher aussi la locution : Tecum 
fado (je fais cause commune avec vous). 
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les murs de Pompéi, qui, comme on sait, fut 
engloutie en pleine période électorale, quantité 
d^inscriptions avec cet impératif: Caupones^ facile,., 
Pomari, facile,,, Lignari^ facile,,, Unguentari^ 
facile,,. Ce qui veut dire en langage moderne : 
« Pas de division! Pas d'abstention ! » On comprend 
dès lors le sens du mot faclio. Ce qui caractérise la 
faction, c'est le lien, c'est le pacte qui rattache entre 
eux tous les adhérents *. 

Adullerare est un composé de allerare : il avait à 
peu près le même sens. On disait adullerare colores, 
« changer les couleurs », adullerare nummoSy « fal- 
sifier les monnaies », adullerare jus ^ « fausser le 
droit ». Mais comme on a dit aussi adullerare 
malrimonium, il en est sorti un sens spécial qui a 
passé aux dérivés adullerium et aduller. 



On doit voir combien il est nécessaire que notre 
connaissance d'une langue soit étayée sur l'histoire. 
L'histoire peut seule donner aux mots le degré de 
précision dont nous avons besoin pour les bien 
comprendre. Supposons, par exemple, que pour 
connaître les magistratures romaines nous n'ayons 
d'autre secours que l'étymologie. Nous aurons : 
ceux qui siègent ensemble [consules), celui qui 
marche en avant {prœlor), l'homme de la tribu [Iri- 
bunus), et ainsi de suite. Ces mots ne s'éclairent, ne 

1. Entendu en ce sens, le contraire de facio est deficio. Ce 
qu'une faction ou un parti est le moins disposé à pardonnor, 
c'est la défection de l'un des siens. 
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dans des composés comme Riitersmuih, Mannes- 
mulh^ que le mot s'est restreint au sens de bravoure, 
La signification générale s'est maintenue dans l'an- 
glais mood^ « humeur, disposition » ^ 

De même Witz ne se prend plus guère aujour- 
d'hui qu'au sens très particulier d'esprit de saillie. 
Mais ce terme avait autrefois une signification très 
relevée : il marquait le savoir ou la sagesse (du 
verbe wissen). Il n'est pas besoin d'aller bien loin 
pour retrouver les traces de cette ancienne accep- 
tion : on la voit transparaître dans Aberwitz, Vor- 
witz^ Wahnwitz^ et dans le verbe witzigen^ « rendre 
sage ». Ici encore l'anglais est resté plus archaïque : 
wit^ « l'intelligence ». 

La cause de ces restrictions peut chaque fois 
fournir la matière d'une recherche intéressante. 
C'est quelquefois un synonyme qui prend de l'exten- 
sion et qui resserre d'autant le domaine de son col- 
lègue. D'autres fois c'est un événement historique 
qui vient modifier et renouveler le vocabulaire. 
Ainsi le mot Busse^ qui voulait dire « réparation » 
(soit au propre, soit au figuré), a pris, avec le chris- 
tianisme, le sens de « pénitence » : une fois le sceau 
religieux imprimé, les autres emplois tombèrent en 
désuétude ^, 

C'est grâce à la restriction des sens que se main- 
tiennent indéfiniment des mots qui survivent au 



1. Il faut remarquer le changement de genre qui s*est opéré 
pour quelques-uns de ces composés allemands : die Sanflmuth, 
die Wehmuth, A l'origine, Muth était du neutre. 

2. On dit cependant Lûckenbùsser, « bouche-trou «». U existe 
à Breslau une Altbûsserstrasfie^ « rue des savetiers ». Cauer, 
Programme du gymnase de Hamm, 1870. 



I 
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système dont ils faisaient partie, et qui 
leur origine, produisent Teffet de vérit 
nants. La façon dont les Romains co; 
partir du matin les divisions du jour, 
depuis des siècles. Cependant la sixi 
existe encore sous la forme de la sieste 
neuvième a fourni à la langue anglaise 
son après-midi {noon, latin nona)^ et 1 
(octava) mène encore une existence obsct 
campagnes du Rouergue, sous le nom 
qui désigne Theure où l'on met le bétail 
chaleurs du jour *. 



Outre les restrictions de sens dont la h 
Té vident et permanent témoignage, il s 
le parler de chacun, de perpétuelles app] 
même principe, mais qui ne laissent p 
durable, parce qu'elles varient selon le 
lieu. « Aller à la ville » est une phrase 
tous les campagnards, mais qui, tout er 
même, doit se traduire, selon la région, 
différent. Il peut arriver que les évér 
rhistoire enlèvent une de ces expressions 
borné où elle avait sa place pour la je 
circulation générale. Urbs était le nom 
de Rome pour les paysans du Latiui 
Sabine. Mais les légions romaines, en ei 
mot avec elles, ont si bien fait qu'il 
familier à tout le monde antique : pour 

1. Ant. Thomas. 
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ol, comme pour T Africain ou le Syrien, 
aom désignant la ville aux sept col- 
on du sens a de tout temps causé 
des étymologistes. On connaît les 
et objections de Quintilien au sujet 
Voirons-nous, dit-il, que homo vient 
ce que Thomme est né de la terre, 
5 les animaux n'avaient pas la même 
5st bien certain cependant que /zo/nZ/zes 
habitants de la terre ». C'était une 
opposer aux habitants du ciel, DU ou 
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CHAPITRE XI 

ÉLARGISSEMENT DU SENS 

Causes de rélargissement du sens. — Les faits d'élargi 
sont autant de renseignements pour l'histoire. — Ils î 
conséquence du progrès de la pensée. 

L'élargissement du sens est la contre-pa 
ce que nous venons d'observer. On peut et 
pris de voir deux mouvements en sens co 
exister simultanément. Mais il faut prendre 
que la cause/ des deux parts, n'est pas de 
sorte : tandis que la restriction tient, comme 
vu, aux conditions fondamentales du la 
l'élargissement a une cause extérieure : il 
résultat de§ événements de Thistoire. 

Les exemples vont rendre ceci plus clair. 

A Rome, un bien de terre sur lequel avait é 
hypothèque s'appelait j9ra?c//M/n. Le mot est ui 
posé de vadium, « gage » *, et de la prépositic 

1. Vadium est inusité en latin classique, où il est r 
par vadimonium. Mais il a reparu dans le latin du moy 
nous en avons tiré le français gage. Le gothiciue ga- 
Tanglo-saxon weddian, d'où l'anglais wed et l'allemand 
sont, à ce que je crois, des emprunts faits au latin. Le! 
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ar un remarquable élargissement du sens, 
•opriété rurale finit par s'appeler prœdium, 
'obablement par la langue du droit que s'est 
changement, les immeubles dotaux s'appe- 
^dia dotal ia, 

iractère particulier d'après lequel un objet a 
ommé peut donc rentrer dans Tombre, peut 
'oublier tout à fait. Au lieu de désigner seu- 
une catégorie, le mot vient à désigner l'espèce 

ubstantif français gain témoigne de la vie 
3 de nos ancêtres. Gagner [gaaignier) c'était 
litre; un gagnage était un pâturage; le gai- 
Hait le cultivateur; le gain [ga'in) était la 
11 en est demeuré un témoin qui ii'a pas 
c'est le re-gain. Quant au simple gain, à 
que la vie s'est compliquée, il a étendu sa 
ation : il a désigné le produit obtenu par 
spèce de travail, et même celui qui est acquis 
ivail. 

^ie agricole appartient pareillement le latin 

!, qui désignait d'abord la richesse en bétail, 

[ fini par désigner toute espèce de richesse. 

est moins connu, c'est que le changement 

a eu lieu au moyen âge chez les Celtes de la 

-Bretagne. Comme il s'était établi un com- 

entre le système ancien d'échange en nature 

stème nouveau d'échange monétaire, certains 

désignaient tour à tour soit une monnaie, 



!s, pour lesquels il importait de bien s'entendre, ont. 
grand nombre des Romains aux Barbares. — Sur cette 
le mots, voir mon Dictionnaire étymologique latin, au 

VA DIS. 
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soit son équivalent en terre ou en bétail. En vieux 
gallois, scribl {IsLiinscrupiilum) est une monnaie ; chez 
les Gallois du xii® siècle, ysgrubl a le sens de bétail, 
bête de labour. Dans la Bretagne armoricaine, le 
latin solidus est devenu saout^ qui désigne le bétail 
en général *. Chez les Anglo-Saxons , au contraire, 
Tancien feoh^ « bétail », est venu à désigner une 
somme d'argent ^. Des alternatives de richesse et 
d'appauvrissement expliquent ces faits, dont les 
contemporains n'ont pas conscience. 

Ces sortes de transformations du sens sont impor- 
tantes à observer pour l'historien : car elles consti- 
tuent pour lui des indications d'autant plus sûres 
qu'elles sont involontaires. Il ne faudrait pas rap- 
porter ces faits au chapitre de la métaphore. La 
métaphore est l'aperception instantanée d'une res- 
semblance entre deux objets. Ici, au contraire, nous 
avons affaire à un lent déplacement du sens : le 
peuple continuait, sans y penser, à employer le mot 
pecunia^ alors que déjà la fortune du citoyen romain 
ne consistait plus uniquement en troupeaux. 

Les idées générales que l'humanité a acquises dans 
le cours des siècles n'auraient pu recevoir de nom 
sans cet élargissement du sens. Comment aurait-on 
pu désigner le temps et l'espace? Le temps, c'était à 
l'origine « la température, la chaleur ». Le mot est 
de même origine que tepor *. Puis on a désigné de 

1. J. Loth, Revue de Vhistoire des religions^ 1896, article sur 
le droit celtique. 

2. De là Tanglais fee, « récompense, salaire, honoraires ». 

3. Le neutre tapas, « chaleur », existe en sanscrit. Le rapport 
de tempus et tepor est le même que celui de decus et décor, 
fulgur et fulgor. Il est resté quelque chose de Tidée de la tem- 
pérature dans le verbe temperare» 
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le temps (bon ou mauvais) en général, 
t arrivé à Tidée abstraite de la durée. 
, c'était la carrière où courent les chars 
îiot emprunté du grec (rraSiov, dorien 
our parler des chevaux qui dévient de 

on emploie le verbe exspaliari. Cicéron, 
e que l'éloquence a dévié, dit : Deflexit 
urriculoque majorum. Puis le mot a pris 
éral d'étendue et d'espace, 
iifficile d'énumérer toutes les causes qui 
3urer à un certain mot l'avantage sur ses 
. Pourquoi les Allemands, parmi tous les 
, au moyen âge, servaient à désigner le 
ils définitivement choisi Pferd? C'est le 
ans les Capitulaires, sert à désigner un 
elai, un cheval de renfort, paraveredusf 
►ride, moitié grec, moitié gaulois, a sup- 
, qui ne survit guère qu'en poésie. Il est 
le nous avons ici un reste de la langue 
î'est le français palefroi. 



est la partie du discours qui présente les 
•eux exemples d'élargissement. Une fois 
façon ou d'une autre, pour désigner un 
gue a fait choix d'une expression, l'on ne 
i oublier la circonstance — quelquefois 
ou fortuite — qui l'a fait ainsi dénommer, 
encore, en prononçant le verbe briller, à 

s de la Société de linguistique^ VI, p. 3. Au 
ubstitution du t au cf, cf. col oneu7n = xuôcivtov, 
)ç. Cette substitution fait supposer que le passage 
patium, s'est fait par l'intermédiaire de l'étrusque. 
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la pierre précieuse — beryllus — dont o 
Ceux qui ont créé le verbe plumbicare^ 
avons îsiii plonger^ ont dû bientôt perdre 
plomb qui servait à charger le filet ou 1 
ont dû appliquer la même expression à t 
descend, à tout ce qui plonge au fond de 
dans la nature de notre esprit d'opéré 
façon, car nous sommes bien plus frappa 
en lui-même, qui est une impression pW 
de la circonstance déjà lointaine qui no 
nommer pour la première fois. 

Il y avait à Rome un recensement qi 
tous les cinq ans, et qui était accomps 
cérémonie religieuse, appelée u purifi< 
lustriim, lustrât 10. Gomme, à cette o( 
magistrat et les prêtres parcouraient les 
peuple, le verbe iustrare prit le sens de « 
passer en revue ». Virgile a donc pu dire, 
la mer Ausonienne qui doit être parcourue 
Et salis Ausonii Instrandum navibus seqt 

Peu de gens pensent, en se disant ace 
malheur^ accablés d^iine nouvelle^ qu'ils g< 
une expression empruntée à la guerre d 
que le substantif cadabalum^ qui a fait C( 
accabler^ est formé du grec xaxaêoXrj, o 
ment ». Encore moins les Romains, qua 
laient de la splendeur du ciel ou d'un trion 
dide^ songeaient-ils que c'est à une couleu 
de la peau, à la morbidesse du teint, qu 
splendeo devait son origine *. 

1. Sttatjv, « la rate » : un homme malade de la ri 
nidus (cf. raôidus, de rabies). Les anciens plaçai 
organe le siège de la jaunisse. 
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L'élargissement du sens est surtout fréquent avec 
les mots composés. Après avoir réuni deux termes 
"lire un tout, on ne considère plus queTen- 
indemia^ par exemple, qui contient le mot 
dit pour d'autres récoltes que celles du 
^mia olearum^ mellis, turis. Parricidium^ 
) meurtre d'un père, s'est étendu, l'alté- 
Dnétique aidant, jusqu'à marquer toutes 
crimes : à tel point que déjà les Romains 
baient des étymologies assez lointaines, 
îhons ici à ce que les anciennes rhétoriques 
L un abus de langage (catachrèse). La vérité 
catachrèse n'existe que dans les premiers 
pour celui qui s'attache à la lettre : pour le 
des hommes, ces expressions ne tardent 
) naturelles et légitimes. C'est ainsi qu'en 
me écurie à chevaux s'appelle açva-goshtha^ 
^oshlha soit un composé contenant le mot 
3 ». On a de même dans Homère : 

Tpi(T^tXiat tuTiot eXoç xa-a pouxoXeovTO. 

ême abus de langage, sous une forme un 
ente, se trouve dans cet autre vers : 

ilùv TcptoToydvtov péÇetv xXstTYiv éxaxdjjLêYiv *. 

il est juste de recommander « les méta- 
i se suivent », autant il serait puéril, pour 
u'un long usage a éloignés de leur signi- 
'emière, et pour lesquels il n'y a d'ailleurs 
métaphore, mais élargissement du sens, 
ver l'emploi par le souvenir de leur point 

poyç « bœuf «», étant contenu dans pouxaXéw et dans 
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ÉLARGISSEMENT DU SENS. 

de départ. Le progrès pour le langage consis 
S affranchir sans violence de ses origines. Or 
parlerait pas si Ton voulait ramener tous les me 
l'exacte portée qu'ils avaient en commençant. -4 r/3 
naves est une expression consacrée ; mais elle r 
cache une sorte d'abus de langage, puisque arr 
signifiait « se couvrir les épaules » '. Il faut lai 
au linguiste le soin de rechercher ces loint 
points de départ. L'élargissement du sens es! 
phénomène normal, qui doit avoir sa place ( 
tous les peuples dont la vie est intense et don 
pensée est active. 



2. Armas, * épaule -, a fait armare, d'où arma, lequel a 
mencé par désigner les armes défensives, par opposition à 
les armes olîensives. Armorum atque telorum portaliones 
luste). 
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CHAPITRE XII 

LA MÉTAPHORE 



tance de la métaphore pour la formation du langage, 
^es métaphores populaires. — Provenances diverses des 
•essions métaphoriques. — Elles passent d'une langue à 
tre. 



la différence des causes précédentes, qui sont 
auses lentes et insensibles, la métaphore change 
ntanément le sens des mots, crée des exprès- 
nouvelles d'une façon subite. La vue d'une 
itude entre deux objets, deux actes, la fait 
e. Elle se fait adopter si elle est juste, ou si 
5st pittoresque, ou simplement si elle comble 
acune dans le vocabulaire ^ Mais la métaphore 
Bste telle qu'à ses débuts : bientôt l'esprit 
itue à l'image ; son succès même la fait pâlir, 
levient une représentation de l'idée à peine plus 
ée que le mot propre. 

a dit que les métaphores d'un peuple en lais- 
deviner le génie. Gela est vrai pour quelques- 

'est grâce à la métaphore, selon la remarque de Quin- 
[VUI, 6), que chaque chose semble avoir son nom dans 
^ue. 
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LA METAPHORE. 

unes : mais il faut bien avouer que la pluparl 
nous apprennent guère que ce que nous savions c 
elles nous donnent Tesprit de tout le monde, qi 
varie pas beaucoup d'une nation à l'autre. I 
allons en citer quelques exemples, priant d'avan 
lecteur d'en excuser la simplicité. Il s'agit pourn 
non de faire admirer ces images, qui n'en sont j 
mais de montrer combien la langue en est pleir 

Comme il faut se borner, nous les puiserons to 
dans la même langue : le latin. Voyons, par exen 
comment le peuple romain nomme ce qui est bc 
ce qui est mauvais. 

Ce qui est bon : c'est ce qui va droit et en me 
{recte aque ordine), ce qui est plein et a du p 
{integer^ gravis). Mais la légèreté est un mai 
signe [levis^ vanus, nullius momenti). Ce qui es 
travers devient le symbole de toute perversité ( 
vus). L'intelligence est comme une pointe qui pér 
{acumen), mais la sottise ressemble à un cou 
émoussé [hebes) ou à un plat qui manque d 
(insulsus). Un caractère simple est comparé à 
vêtement qui n'a qu'un pli [simplex) : les motifs 
gués à faux sont des bordures qui dissimuler 
défaut de TétofTe {prsetextum). La bigarrure [vi 
varius) n'est pas loin de la tromperie. 

Jusque-là les métaphores du langage ne pré 
lent rien que d'irréprochable ; nous allons mainte 
voir paraître quelques traits de caractère, qui 
cèdent plutôt de la morale utilitaire. Penser, 
calculer (putare, reputare) \ L'estimation o 

1. Putare est lui-même arrivé au sens de « calculer 
une métaphore. Putare rationes, « apurer des comptes ». Pi 
purum faceref disent Varron et Festus. C'était TexpressioD 
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î monnaies prête son nom à toutes les 
estime {œstimare, existimare, pendere), 
, c'est encore peser [deliberare *). Ce qui 
leter à bon marché est méprisable {vilis^); 
îté vient le prix que nous attachons aux 
rus y caritas), 

nutile de continuer.... On voit de quelle 
)nt ces renseignements. Cela ressemble 
de quelque paysan doué de bon sens et 
ité, mais non exempt d'une certaine cau- 
jue. C'est quelque chose de moins que les 
;, ceux-ci marquant déjà une expérience 
ongée, une faculté de combinaison plus 

ncore une métaphore appartenant au même 
iées. 

s vieux Romains toute dépense superflue 
lanquement à la règle, une dérogation à la 
de la vie, ou, comme nous disons aujour- 
dérangement. De là le mot de luxus^ mot 
à la langue chirurgicale. Caton, donnant 
te pour les entorses et les fractures, dit : 
î aut ad fracluram alliga^ sanum fiet. {De 
ï, 160.) Peut-être le mot, comme tant 
3rmes de médecine, est-il d'origine grecque : 

Témondage des arbres et des vignes : piitare viiem^ 
mot en son sens propre s'est conservé en vieux 
•der, pouer (« pouer et tailler la vigne », chez Olivier 
podf «tailler», en patois de la Suisse romande. Ce 
ttoyer », a passé en allemand : butzen, putzen {den 
Strauch, die Hecke putzen); puis on a dit : den 
ïaare putzen; enfin le mot a passé au sens de toi- 
)arure (die Putzmacherin, « la modiste »). 
'fl, « la balance ». 
[nême racine qui a donné vênum, « la vente ». 
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1 leur nom des bourgeons prêts à s'épa- 

a linguistique tournera vers le sens des 
partie de l'attention qu'elle porte trop 
lent sur la lettre, elle pourra créer pour 
^s langues un curieux et instructif relevé 
le contingent de métaphores fourni par 
cupation humaine, par chaque corps de 
tisserand a donné à la langue latine les 
eulent dire « commencer » : orcliri^ exor- 
lordia, Ordiri, c'était disposer les fds de 
3ur exécuter un tissu ^. Cicéron, qui sentait 
lage, fait dire, non sans intention, à un 
rlocuteurs : Pertexe^ Antoni, qiiod exor- 
aute avait déjà dit de même : 

e exordiri primum, unde occipias, habcs, 
le ad detexundam telam certes tjerminos. 

ordo^ avec la longue série de ses signi- 

variées et si importantes, — en politique, 

e, dans l'administration, dans les arts, — 

me un présent de l'humble métier du 

)ices avaient une telle importance qu'on 
•e surpris d'en retrouver le souvenir dans 



mmare vîtes, luxuriem esse in herbis, laetas esse 
rustici diciint {De Or., III, 38). LspIus, que Cicéron 

nme une métaphore, est également le mot propre 

moissons »). 

aie est probablement bien antérieur à la langue 

îhez Hésychius cette glose : repôidç* 0?avr/)ç. 
33. — Il est curieux de constater que le verbe 

écu en français précisément en son sens primitif : 

sserand l'avait fourni : le tisserand Ta conservé. 
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la langue commune : Tadjectif propitius, qui mar- 
quait le vol en avant * ; Tadjectif sinister, qui mar- 
quait les présages funestes; les verbes aucupari^ 
« épier » ; augurare « conjecturer » ; autumare^ « affir- 
mer», qui contiennent tous les trois le substantif 
avis\ Tadverbe extemplo, employé d'abord pour les 
présages surgissant à l'intérieur du templum céleste; 
le verbe conlemplari^ emprunté à Toccupation ordi- 
naire des augures, en sont d'unanimes témoignages. 

La langue du droit n'a pas été moins fertile. J'en 
citerai seulement ce curieux mot rivalis^ qui dési- 
gnait des propriétaires voisins se servant d'un même 
cours d'eau, et qui est devenu le nom de toute 
espèce de rivalité *. 

Le génie différent des nations perce déjà dans 
quelques vieilles métaphores. Ainsi les Grecs, pour 
exprimer l'idée de « ressource, d'expédient », em- 
ploient 'K6^o(i, « Quel remède à mes maux? » s'écrie 
un personnage d'Euripide. ït; àv Tcopoç xaxwv ysvoito'; 
Le mot TT^^poç, qui désigne proprement un passage, 
particulièrement sur mer*, est bien d'un peuple 
qui, de bonne heure, a connu les uypà xéXeuôa. Une 
affaire impossible, c'est aTuopov irpSTyiia. Les moyens 
financiers d'un État s'appellent iropot. Encore aujour- 
d'hui, chez les Grecs, « pouvoir » se dit i[jt.7:op£(o. 

Quelquefois toute une perspective historique se 
découvre à nou& dans une métaphore. Le romancier 



1. D'une racine pet qui se retrouve dans le grec uiTojjiat, 
« voler ». 

2. 11 y avait à Rome une Lex rivalicia (Festus, p. 340), qui 
réglait les rapports entre rivales, 

3. Alceste, v. 213. • 

4. Cf. B(J(n:opoç, « le Bosphore ». 

9 
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igus, dans Thistoire de Daphnis et Chloé, 
in piège à loup, d'une chausse-trape prati- 
is la terre. Mais le loup ne s y laisse pas 
: aidOaVÊTa'. yip yYJç (7e(jo(pi(r(xév7)ç. Ce (rocptÇo) 
Socrate, Protagoras, Platon, et tout un 
3é de discussions philosophiques. 
L à' influence^ dont il est fait si grand usage 
[lui, nous reporte aux anciennes supersti- 
rologiques. On supposait qu'il s'échappait 
3s un certain fluide qui agissait sur les 
et sur les choses. Boileau emploie encore 
n son sens primitif, quand il parle dans 
poétique de l'influence secrète exercée par 
ir le poète à sa naissance. Le mot italien 
la fait allusion à quelque croyance ana- 
les langues pourraient ainsi constituer 
3e des métaphores. En allemand, le verbe 
ï, si souvent employé de la façon la plus 
répond au latin intexere. Et pareillement 
*xprimere^ qui revient si souvent dans ce 
un emprunt fait aux beaux-arts, puisqu'il 
'idée d'une empreinte : à lui seul, il pour- 
apprendre, si nous ne le savions déjà, que 
ns connaissaient le travail au repoussé. 
) d'usages abolis se perpétuent dans une 
levenue banale : en disant d'un personnage 
^evêtu d'un titre ou d'une dignité, personne 
aujourd'hui à l'investiture*. 

en d'expressions ne devons-nous pas au théâtre! 
Ue dans une affaire, faire une scène à quelqu^un, 
le qui se tient dans la coulisse, un drame qui s'est 
un changement à vue^ un personnage muet, etc. Ce 
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Il y a une satisfaction que le langage réserve à 
Tobservateur, satisfaction d'autant plus vive qu'elle 
aura été moins cherchée : c'est de sentir, en par- 
lant, quelque métaphore dont la valeur n'avait pas 
été comprise jusque-là, s'ouvrir et s'illuminer subi- 
tement. Nous constatons alors un secret accord 
entre notre propre pensée et le vieil héritage de la 
parole. 

Aucun chapitre ne montre aussi bien le pouvoir 
que, mêmç aujourd'hui, avec nos langues depuis 
longtemps fixées, l'action individuelle continue 
d'exercer. Telle image éclose dans quelque tête bien 
faite devient, en se répandant, propriété commune. 
Elle cesse alors d'être une image et devient appel- 
lation courante. Entre les tropes du langage et les 
métaphores des poètes il y a la même différence 
qu'entre un produit d'usage commun et une con- 
quête récente de la science. L'écrivain évite les 
figures devenues banales : il aime à en créer de 
nouvelles. Ainsi se transforme le langage. C'est ce 
qu'ont parfois oublié nos étymologistes, toujours 
prêts à supposer une prétendue racine verbale, 
comme si l'imagination avait jamais été à court 
pour transposer un mot d'un ordre d'idées dans un 
autre. 



Une espèce particulière de métaphore, extrême- 
ment fréquente dans toutes les langues, vient de la 

nom même de personne — persona, — que Cicéron employait 
déjà comme nous, est un mot de théâtre puisqu'il signifie 
« masque». 
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[1 entre les organes de nos sens, qui 
e transporter à Touïe des sensations 
la vue, ou au goût les idées que nous 
îher. Nous parlons d'une voix chaude^ 
^ge^ d'un reproche amer, d'un ennui 
certitude d'être compris de tout le 
itique moderne, qui use et abuse de 
msposition, ne fait que développer ce 
en germe dans le langage le plus 
grave, une note aiguë ont commencé 
lages^ 

ransporte à des objets inanimés des 
il emprunte Fidée à Thomme : il dira 
iourde, une maison louche, aveugler 
de même que les Grecs disaient déjà 
rdum jaculum) pour un trait qui ne 
iXaiva cpwv-^ [vox atra) pour une voix 
ndous appellent andha-knpa, << puits 
puits dont l'ouverture est cachée par 
Lielquefois on ne sait plus au juste de 
s expressions sont parties: pour Tad- 
3ar exemple, on a pu longtemps se 
rient de la vue ou de Touïe. Sans les 
is, acutusj acer, nous ne saurions pas 
> aigre n'a pas toujours appartenu au 

;, qui désigne la sagesse, se rapportait 
à l'organe du goût, comme sapiens en 
t GO'^k çpaptxaxa, avant de dire crocpwç 
sens initial il est resté cxùcpocxa, cité pçir 

sujet, F. Gohin, Les Titans formations de la 
au XVllP siècle^ p. 190, n. 
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Hésychius, qu'il explique par yltZxoç^ « douceur ». 
De là aussi adu^p-riXoç, adjectif qui répond, pour le 
sens, au latin ingratus. Hélène, s'adressant à Hector 
couché sur son lit funèbre, et célébrant ses louanges 
à la façon des voceralrici de la Corse, rappelle, à 
son honneur, qu'elle n'a jamais entendu de sa bouche 
une mauvaise parole : 

Une femme française qui se trouverait dans 
la situation d'Hélène, dirait : « Jamais il n'a 
prononcé devant moi une parole de mauvais 
goût. » 

Citons encore un ou deux exemples tirés de la 
langue homérique. 

Celle-ci ne manquait pas de mots pour Tidée de 
« méditer, préparer ». Mais cela n'a pas empêché le 
poète de créer le verbe pu(T(joSo[jL6uo), qui signifie lit- 
téralement « intus sedificare ». 

"E<t6X* Qn^o^vjoyzt^j xaxflt ôè «peat puaao6<J(jLeuov. 

« Tenant de beaux discours, ils bâtissaient le mal 
au fond de leur cœur. » 
Et ailleurs : 

*AXX* à.yt.i(jii>i xîvir)<Te xàpy; xaxà puaaoSojj-eijwv i. 

« Il secoua la tête en silence, bâtissant le mal inté- 
rieurenvent. » 



1. Od., XVII, 66, 465. — On remarquera que c'est exactement 
la môme expression que le latin industrius (de indu et struere). 
Il est resté quelque chose de Tancien sens péjoratif dans la 
locution : de indus tria. 
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la même idée, Homère a encore le verbe 
qui du grec a passé au latin *. 
difficile de reconnaître les métaphores tes 
iennes. L'état de choses qui les avait suggé- 
mt disparu, Ton reste en présence d'une 
i signification incolore. C'est ce qui nous 
i comment les grammairiens indous, en dres- 
rs listes, ont pu inscrire tant de racines 
it « penser, savoir, sentir ». S'il nous était 

de remonter plus haut dans le passé de 
ité, nous trouverions sans doute, tout comme 

langues que nous connaissons mieux, la 
)re partout présente. 



de quitter ce sujet, qui est infini, nous vou- 
ore mentionner un point, 
létaphores ne restent pas enchaînées à la 
)ii elles ont pris naissance. Quand elles sont 
et frappantes, elles voyagent d'idiome à 
et deviennent le patrimoine du genre 
. Il y a donc pour l'historien à faire une dis- 
entre les images qui, étant parfaitement 
, ont dû être trouvées en mille lieux d'une 
dépendante, et celles qui, inventées une fois 
[certaine langue, ont été ensuite empruntées 

toujours en mauvaise part : 

wva^ Ilacàv, 
)£ (XYjxavâv Ttv' 'AôixTiTto xaxwv. Euripide {Aie, 221.) 
e, ô Apollon, quelque secours aux maux d'Admète. » 
ime sans ressources, une chose impossible, s'appellent 
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et adaptées. Les métaphores se traduisent, ( 
on le voit par des exemples tels que s'expri^ 
sich ausdrùcken^ décider et entscheiden^ décoii 
entdecken^ comprendre et begreifen^ succom 
unterliegen^ confirmer et bestàtigenK Le diffu 
de reconnaître chaque fois s'il y a emprunt c 
contre tenant à l'identité de l'esprit humain. ^ 
emprunt ou rencontre quand le latin appel 
traction ce que le grec appelle TrepicrTracrfxoç, c 
^ire l'état d'un esprit tiraillé entre divers 
Est-ce emprunt ou rencontre, quand l'anglai 
par le verbe answer (littéralement « jur 
retour ») l'acte de répondre à une question, 
latin rend par re-spondere ? 

Ici vient se présenter une question partie 
Chez les vieilles nations de l'Europe — soit em 
soit rencontre — il existe un fond comm 
métaphores qui constitue une certaine un 
culture. Les nations arrivées un peu tard au 
degré de civilisation ne tardent pas à s'appn 
en les traduisant, ce stock d'expressions mél 
riques. Il serait peu équitable de le leur repr 
car elles usent du même droit que leurs aînée 
n'y a aucune raison pour leur en faire un gr 
songe en ce moment au peuple hellène à q\ 
reproche de faire ce que chaque nation d'Eui 
fait à son heure ^. J'en donnerai un seul ex( 



1. Sur ces imitations, dont on trouve des exemples dan 
les langues, voir L. Duvau, dans les Mémoires de la So 
linguistique^ VIII, p. 190. Un spécimen intéressant est 
çais compagnon, qui a son prototype dans le gothique g 
(de hlaifs, « pain «). 

2. Voir entre autres des imitations du latin par le vie 
dais. Journal de Kuhn, XXX, 255, article de Zimmer 
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Pour exprimer : « Je ne suis pas d'accord avec 
vous », les Grecs disent : lyw 8èv aujxcpwvw. N'est-ce 
pas ce que dit aussi TAllemand : Ich slimme nicht 
mit Ihnen ùberein ? Ou simplement : Esstimmt nicht. 
Fallait-il se l'interdire parce qu'il nous a plu de 
créer le mot symphonie! Au reste, le grec a tout 
l'air d'être ici l'original, et nous les imitateurs, car 
déjà sur les papyrus égyptiens du temps des Ptolé- 
mées nous avons Gufx^covov en parlant d'un accord 
intervenu entre deux parties *. 

Quand la métaphore est assez refroidie pour cons- 
tituer un mot nouveau, elle devient indépendante du 
sens propre, et suit sa destinée à part. Chef^ au 
sens de « conducteur, directeur », est un de nos 
mots les plus usités, quoique, au sens de tête, il 
soit près de disparaître. Concours est le nom de 
beaucoup de luttes, mais il a cessé de désigner les 
courses de chevaux, qui était le sens originaire. 

La loi des métaphores est la même que pour tous 
les signes. Une métaphore étant devenue le nom de 
l'objet peut de nouveau, partant de cette seconde 
étape, être employée métaphoriquement, et ainsi de 
suite. C'est ce qui fait que pour les philologues les 
langues modernes sont d'une étude plus comphquée 
que les anciennes. Mais pour l'enfant qui apprend à 
les parler, la complication n'existe pas : le dernier 
sens, le plus éloigné de l'origine, est souvent le pre- 
mier qu'il apprend. Ce qu'on appelle l'argot ou le 
slang se compose en grande partie de métaphores 
très éloignées de leur point d'origine : cependant c'est 
une langue qui s'apprend aussi vite que les autres. 

1. De là aussi àpfjLadT^ (pour àp{j,oaTyi) qui désigne en grec 
^ moderne V accordée, la fiancée. 
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CHAPITRE XllI 



DES MOTS ABSTRAITS 
ET DE L'ÉPAÏSSISSEMENT DU SENS 



Ce qu'il faut entendre par l'épaississement du sens. — Exemples 
tirés de diverses langues. 

La richesse de nos langues en mots abstraits est 
considérable. Nous aurons à rechercher plus tard 
d'où vient cette richesse et comment elle a été le 
plus actif instrument de progrès. Pour le moment, 
nous voulons étudier un fait que j'appellerai, faute 
d'un autre terme, épaississement * : voici ce que c'est. 
Un mot abstrait, au lieu de garder son sens abstrait, 
au lieu de rester l'exposant d'une action, d'une qua- 
lité, d'un état, devient le nom d'un objet matériel. 
Ce fait est extrêmement fréquent : tantôt le mot 
ainsi modifié garde les deux sens, tantôt l'idée 
abstraite étant oubliée, la signification matérielle 
subsiste seule. 

Ce phénomène remonte aussi loin que l'histoire 
de nos langues et il se continue sous nos yeuxrje 
commencerai par des exemples tirés des langues 
anciennes. 

i. C'est la traduction exacte du latin concretio. 
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suffixe très simple, qui servait à former des 
d'action, était le suffixe féminin ti (nominatif 
que nous trouvons en grec sous la forme <ti-ç 
es mots comme yéveai;, « la naissance » ; yvéodi;, 
mnaissance »; XP^^^^» *^ Tusage »; xptaiç, « la 
)n »; TtTWGiç, « la chute », etc. C'est le suffixe 
donné en latin le mot ves-tis^ qui signifiait 
ion de se vêtir ». Mais de cette signification 
lie il a passé à celle de Tobjet qui sert à cet 
, et vesiis est devenu le nom du vêtement. Si 
est féminin, cela vient du temps où il était 
m abstrait. 

nous un autre exemple emprunté à Falimen- 
. Le suffixe latin iu-s donne des substantifs 
its comme cantus^ adspectùs, gemiius^ conatus, 
. Parmi ces substantifs se trouve fructus, 
ion de jouir », de fruor. Il est encore employé 
n sens propre chez Plante*. Mais ce nom 
it s'est solidifié pour désigner les fruits de la 
et des arbres, à tel point que quand on dit 
î du fruit de son travail », on a Fair d'employer 
, au sens métaphorique. 

luffixe qui, en latin, a donné les noms en tas^ 
e dignitas^ cupidilas, en grec les noms en tt)?, 
e SixaioT/jç, « la justice » ; cpiXoT/jç, « l'amitié », 
ta former des noms exprimant une qualité, un 
tfais nous le voyons déjà devenir opaque en 
fis mots latins : civilas était d'abord la qualité 
3yen ; puis le même mot a désigné l'ensemble 



yina, IV, 4, 16. Scio, sed meus fructus est prior. Le même 
3t passé pour victus, qui signifiait d'abprd le genre de 
qui a fini par signifier la nourriture. Mais Tépaississe- 
ât à un état moins avancé. 
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des citoyens; il a fini par signifier « la cit 
Facultas^ formé de Tadjectif facilis ou facul, i 
quait la possibilité de faire : mais facultatet 
devenu un synonyme de richesses. Le même su 
existe en sanscrit et en zend, sous la forme tàti. 
Déjà dans les védas, dêva-tàl désigne, non seulei 
la qualité ou la nature divine, mais l'ensemble 
dieux (comme quand nous disons la chrétienté) 

Legio a d'abord été « la levée » : il est f( 
comme internecio^ obsidio. Puis il est devenu le 
d'une unité militaire parfaitement déterminée, 
légion ». Pour marquer l'idée de « la levée », 
fallu créer de nouveaux mots, tels que delectus. 

Pareil changement a eu lieu pour classis^ qu 
le grec xX^Jai;, dorien xXSdiç, et qui est devenu le 
romain de la flotte, après avoir désigné d'à 
l'armée en général. Le sens primitif était « l'appe 

Begio^ formé comme legio ^ signifiait « la d 
tion ». Rectà regione^ « en ligne droite ». E reg 
« en face ». Deflectere de rectà regione, « quitt< 
bonne direction ». Mais ce sens a fait place i 
sens beaucoup plus matériel : regio a signifi 
pays ou le quartier d'une ville. 

Le suffixe latin tion^ qui a pris une si gr 
importance, et qui est apparenté au précédent, 
mait des noms abstraits, comme lectio, admir 
Mais dès les plus anciens temps, l'épaississeï 
commence à se faire sentir. Portio a été d'à 
l'action de partager : puis il est devenu le nom 



1. Rig-Véda, IH, 19, 4 : â vaha dëvatâtim, « amène-noi 
dieux ». 

2. Il est curieux de constater que classe a repris son anc 
signification dans notre langue militaire. 
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Mansio était Taction de s'arrêter : chez 
s'oppose à discessus. Il s'est dit ensuite 
établis le long des routes, et il a donné 
maison *. 

déjk commencer à voir pourquoi tant 
atériels sont du féminin : d'abstraits ils 
is concrets, mais sans changer de genre ^. 
roire que nos ancêtres avaient une faculté 
)n qui ait été en diminuant chez leurs 
s? — Ce serait, je crois, une grande illu- 
re viendrons plus loin sur cette question 
bstraits, qui contient, en partie, le secret 
esse de nos langues. Il suffit, pour le 
le rappeler que le langage étant une 
collaboration, tout mot abstrait est en 
changer de sens quand,' passant de 
bouche, il arrive de l'inventeur à la 

5 des religions, celle des institutions, 
5 des sciences pourrait nous en fournir 
A plus forte raison ces abstractions du 
ibandonnées dès la première heure à 
)ulaire, étaient-elles exposées au même 

[noderne, ^ixi désigne les comestibles qui, 

icine po)% « attribuer », qui se retrouve dans le 
j'ai procuré »; TisTtpwTat, « il a été attribué», 
ons de même des habitations, des constructions. 
éjà d'Ulysse, au moment où il va construire un 
à); TexTOffuvàwv, « fort entendu en constructions ». 
les indices qui permettent de croire que les noms 
, comme exercitus, amictuSy ont été d'abord du 
Touve chez Ennius : Non meftis iilta tenet. Cf. les 
s comme upaxTuç, «action », 6e>.xTy<;, « enchante- 
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après un enterrement, sont distribués aux parents 
et amis. On se tromperait en pensant à c(J/ov « ali- 
ment, mets ». Nous avons ici un mot abstrait venu 
du latin : obsequiœ^. 



Les langues modernes abondent en exemples du 
même changement de signification. Nous trouvons 
en toutes les professions des noms abstraits devenus 
les noms de quelque objet tangible. Le musicien 
entend paf ouverture le morceau d'orchestre qui 
précède un opéra, le marchanddébite les nouveautés 
de la saison, le financier fait rentrer ses créances^ 
rintendant pourvoit aux subsistances de Tarmée, et 
ainsi de suite. On peut aisément observer les progrès 
de cette transformation pour certains substantifs. La 
Bruyère, dans le portrait du Distrait, dit : « Il écrit 
une seconde lettre, et après les avoir cachetées 
toutes deux, il se trompe à l'adresse ». Ici adresse 
est encore pris au sens de direct io. Au xvu° siècle, 
économie, aumône^ charité ne s'étaient pas encore 
coagulés en objets matériels comme de nos jours ^. 

Il y a là pour Tétymologiste une mine de sur- 
prises. On trouve en dialecte vénitien du moyen âge 
un mot rità qui a le sens de « descendant ». D'où 
vient ce rità^ qui, déjà par sa désinence, déroute le 
lecteur? Des rapprochements indubitables ont 
montré qu'il s'agit du mot heredità^ qui, en se 

1. J. Meyer, Mémçires de l'Académie de Vienne, 1895, p. 72. 

2. Quoique rinflnitif résiste davantage à ce changement, nous 
observons cependant qu'un certain nombre d'infinitifs, comme 
devoir^ 'plaisir, loisir^ n'y ont point échappé» 
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m signification abstraite, au lieu de 

5igné les héritiers*. Quelque chose 

»st passé pour rallemand Kind, qui 

», mais qui a d'abord signifié « la 

on le voit par l'anglais mankind^ 



s Comptes rendus de V Académie des Linceiy 
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CHAPITRE XIV 

LA POLYSÉMIE 



Ce que c'est que la polysémie. — Pourquoi elle est un signe de 
crvilisation. — D'où il vient qu'elle ne cause pas de confusion. 
— Une nouvelle acception équivaut à un mot nouveau. — De 
la polysémie indirecte. 

On vient de voir quelques-unes des causes qui 
font que les mots prennent un sens nouveau. Ce ne 
sont assurément pas les seules, car le langage, outre 
qu'il a ses lois à lui, reçoit le contre-coup des événe- 
ments extérieurs, événements qui échappent à toute 
classification. Mais, sans poursuivre cet examen, qui 
serait infini, nous voulons présenter ici une obser- 
vation essentielle. 

Le sens nouveau, quel qu'il soit, ne met pas fin à 
Tancien. Ils existent tous les deux Tun à côté de 
Tautre. Le même terme peut s'employer tour à tour 
au sens propre ou au sens métaphorique, au sens 
restreint ou au sens étendu, au sens abstrait ou au 
sens concret... A mesure qu'une signification nou- 
velle est donnée au mot, il a Fair de se multiplier et 
de produire des exemplaires nouveaux, semblables 
de forme, mais différents de valeur. 
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filerons ce phénomène de multiplication 
*. Toutes les langues des nations civili- 
cipent : plus un terme a accumulé de 
s, plus on doit supposer qu'il représente 
v^ers d'activité intellectuelle et sociale. 
Frédéric II voyait dans la multiplicité 
ans une des supériorités de la langue 
1 voulait dire sans doute que ces mots 
pies étaient la preuve d'une culture plus 

ous représenter la langue comme un 
gue où sont consignés tous les produits 
ence humaine : souvent le catalogue, 
me nom d'exposant, nous renvoie à diffé- 
es. 

quelques exemples de cette polysémie. 
3st emprunté aux arts mécaniques, appar- 
k la musique. Racine^ qui nous vient de 
e, relève également des mathématiques 
fuistique. Base, qui appartient à l'archi- 
a place dans la chimie et dans l'art mili- 
appartient à la fois au théâtre et à la vie 
Effet se rencontre dans les acceptions les 
es. Et ainsi de suite.... Il n'en était pas 
ians les langues anciennes. SuvTa^tç, dans 
immalical, désigne la syntaxe, et dans un 
erre l'ordre de bataille. MéXoç, qui est le 
lembres du corps humain, est aussi un 
prosodie et de musique. Le substantif 
érivé du verbe àcpopi'îw, « délimiter, défi- 
;nait d'une part la délimitation matérielle 

, * nombreux », et (jY)(jLeîovi « signification ». 
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d'un territoire, et d'autre part la définition d'un 
objet ou d'une idée. Il a fourni, dans ce dernier 
sens, le mot aphorisme à la médecine et à la philo- 
sophie; du premier sens, il reste le Mont Aphorismo, 
contrefort du Pentélique. Le substantif e7ti8Yi|xia, 
suivi d'un nom propre, désignait au temps de l'Em- 
pire romain le voyage du souverain à trav 
États. On trouve, par exemple, dans une insc 
de la Syrie : iTriSrijjLia Ôeotî 'ASptavou. Mais ( 
langue médicale, le même mot, suivi du nor 
maladie, signifiait un mal contagieux régna 
une certaine contrée, une épidémie, Supi^Ç, < 
moderne, désigne, selon l'occurrence, une flC 
fistule, une seringue ou un tunnel. 



On demandera comment ces sens ne se 
rient point l'un l'autre : mais il faut prendn 
que les mots sont placés chaque fois dans un 
qui en détermine d'avance la valeur. Quan 
voyons le médecin au lit d'un malade, ou 
nous entrons dans une pharmacie, le mot ordi 
prend pour nous une couleur qui fait que i 
pensons en aucune façon au pouvoir légish 
rois de France. Si nous voyons le mot As^ 
imprimé à la porte d'un édifice religieux, il i 
vient pas le moindre souvenir des aérosts 
courses en montagne, ou de l'élévation des 
On n'a même pas la peine de supprimer les 
sens du mot : ces sens n'existent pas pour e 
ne franchissent pas le seuil de notre conf 
Il en est ainsi chez la plupart des hommes, 

10 
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d, Tassociation des idées se faisant 
1 des choses, et non d'après le son. 
us disons de celui qui parle n'est 
[i de celui qui écoute. Il est dans la 
►n : sa pensée suit, accompagne ou 
nsée de son interlocuteur*. Il parle 
t en même temps que nous : il n'est 
exposé que nous à se laisser troubler 
fications collatérales qui dorment au 
le son esprit. 



le acception équivaut à un mot nou- 
le prouve, c'est le précepte — nulle- 
l, mais au contraire confirmé par le 
léral — qu'il faut répéter le mot s'il 
essivement en deux sens différents, 
l'on permet de faire rimer un mot avec 
es deux sens sont assez éloignés ^ 
, donc pas exact de traiter les mots 
gnes qui disparaissent en une fois. Tel 
propre, peut être depuis longtemps 
l'oubli et survivre cependant en une 

ir, La Parole intérieure, — « Souvent ce que 

ntendre comprend un commencement d'articu- 

B, des mouvements faibles, ébauchés, dans Tap- 

libot.) 

! pas^ points pris en deux sens différents : 

modemonts no font rien en ce point : 
ts à l'honneur ne se réparent point. 

(Corneille. 
maintenant il ne faut pa« 
litter la nature d'un pas. 

(La Fontaine.) 
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acception détournée. Danger, au sens pn 
est « puissance », n'existe plus : mais il 
d'être employé comme synonyme de péril * 



Quelquefois, pour avoir séjourné plus < 
longtemps dans quelque région particuli< 
langue, un vocable est inscrit deux fois au i 
général avec une orthographe différente. C 
que nous avons les desseins de _Dieu et le 
de Raphaël ; la chambre des Comptes et h 
de la reine de Navarre. Chez toutes les m 
toutes les langues, on a de ces différence! 
demi-savoir triomphe, quoique au fond ell 
rien de surprenant, et que parfois même 
soient pas sans quelque avantage*. Il es 
d'établir à ce sujet une règle. Cependant je 
rais celle-ci : Respecter les distinctions j 
et faites de bonne foi ; s'abstenir d'en créer < 
délibéré. 

Il est si vrai que la bifurcation des sens 
mot en faire deux ou plusieurs, que les cha 
grammaticaux qui modifient l'un épargnei 
Le verbe latin légère change son e en i 
composés : eligere^ colligere. Mais quand 
« lire », il garde son e : perlegere^ reh 

i. On a dit d'abord : être au danger (au pouvoir) i 
mis, tirer quelqu'un du danger de mort. C'est le bas 
niainum, 

2. Il en est un peu de ces mots comme des noms 
que Regnault, Tienault, Renaud^ etc., qui partis 
type, reviennent à TAlmanach Bottin avec leur < 
spéciale. 
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auteur du wiV siècle* fait remarquer que bon a 
pour comparatif meilleur^ excepté quand il est pris 
en mauvaise part, et qu'il signifie « niais, simple », 
comme dans cet exemple : « Vous vous étonnez, 
dites-vous, qu'il ait été assez bon pour croire toutes 
ces choses; et moi, je vous trouve encore bien 
plus bon de vous imaginer qu'il les ait crues ». Les 
distinctions de ce genre existent partout. Un auteur 
allemand observe que rot h fait au comparatif rôMer, 
excepté quand il s'agit de la couleur politique, 
auquel cas il faut rother. Plutôt que de tourner en 
dérision des observations de ce genre, il vaut la peine 
d'en chercher la raison : c'est que les règles gramma- 
ticales s'entretiennent par l'usage, et que le mot, en 
son sens détourné, étant d'une époque postérieure, 
s'est dérobé à la règle. Nous sommes habitués à 
former de ciel le pluriel deux : « Celui qui règne 
dans les cieux, jusqu'au haut des cieux ». Mais nous 
dirons d'un peintre qu'il soigne bien ses ciels, non 
point pour le plaisir de faire une distinction futile, 
mais parce que la critique d'art s'est seulement créé 
sa langue au xviii® siècle. 



Nous n'avons pas encore épuisé ce chapitre de la 
polysémie. Il existe une polysémie indirecte ou de 
second degré, qu'il est bon de ne pas confondre avec 
l'autre, quoique d'ordinaire on les amalgame. Un ou 
deux exemples feront comprendre en quoi elles dif- 
fèrent. 

En latin, truncus désigne un tronc d'arbre; il veut 

1. Nicolas Andry. 
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dire aussi « mutilé, incomplet ». Mais on aurait tort 
de passer d'un sens à l'autre : il y a un intermé- 
diaire qu'il ne faut pas omettre. De truncus^ « tronc 
d'arbre », est venu truncare, « couper, étêter un 
arbre ». C'est ce truncare qui a produit^'adjectif 
truncus^ lequel n'a avec le précédent qu'une parenté 
déjà plus éloignée. 

Un autre exemple est le latin examen^ qui signifie 
à la fois « essaim » et « examen ». Pour connaître 
la raison de cette polysémie, il faut s'adresser au 
verbe exigere^ qui signifie tantôt « conduire dehors » 
et tantôt « peser ». Suétone rapporte que César 
avait le goût des perles et qu'il aimait à les peser 
dans sa main : sua manu exigere pondus. C'est donc 
seulement par les verbes dont ils dérivent que les 
deux sens se rejoignent*. 

Un vocable peut être ainsi conduit, par une série 
plus ou moins longue d'intermédiaires, à signi- 
fier à peu près le contraire de ce qu'il signifiait 
d'abord. 

Maiurus voulait dire « matinal » : lux matura 
était la lumière de l'aube. JEias matura était l'ado- 
lescence. Faba matura, la fève précoce, par opposi- 
tion à faba serotina. Un hiver précoce, matura 
hiems. De là est venu le verbe maturare, « hâter », 
que Virgile emploie .quelque part avec fugam ^. 

1. Un exemple en français de cette polysémie indirecte est 
grenadier, qui désigne tour à tour un soldat et une espèce 
d'arbre. Pour trouver le point de jonction, il faut remonter à la 
grenade. C'est surtout à cette fausse polysémie que s'alimente 
l'esprit de mots. 

2. Maturate fugam, regique hœc dicite vostro (^n., I, 146.) 
Malurandum Annibal ratiis, ne prœvenirent Romani (Tite- 

Live, XXIV, 12). 
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X produits de la nature, maturare a pris 
LÛrir, et comme on ne mûrit qu'avec le 
ectif maturus^ influencé par le verbe, a 
venir une épithète signifiant « sage, 
Maturum consilium, « un dessein mûre- 
3aré ». Cenlurionum maturi, « les plus 
•mi les centurions » (Suétone). Cette 
st donc presque l'opposée de celle que 
lit à l'origine. Le dictionnaire qui acco- 
eux sens pourrait accréditer l'opinion 
y a quelques années par un savant que 
L débuté par l'identité des contraires. 
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CHAPITRE XV 



D^UNE CAUSE PARTICULIÈRE DE POLYSÉMIE 



Pourquoi une locution peut être mutilée, sans rien perdre de sa 
signification. — Le raccourcissement, cause d'irrégularités 
dans le développement des sens. — Les locutions dites « pré- 
gnantes ». 

Une cause très fr^équente de polysémie, cause qui 
échappe à toutes les prévisions et à toutes les classi- 
fications, c'est le raccourcissement. Il arrive, par 
exemple, que de deux mots primitivement associés 
l'un est supprimé. Cette ablation subite fait que le 
terme qui reste semble brusquement changer de 
sens. En ce cas, il ne serait pas juste de dire qu'il y 
a soit élargissement, soit restriction. L'événement 
survenu est d'une autre nature : comme un héritier 
qui entre instantanément en possession d'un bien 
jusque-là indivis, le dernier survivant succède à 
toute une locution, et en absorbe le sens. 

Ce fait mérite de nous arrêter un instant, car rien 
n'est plus propre à montrer la véritable nature du 
langage. 

Deux mots étant habituellement réunis, l'un peut 
être supprimé sans que la locution dont il fait partie 
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en souffre le moins du monde : quelquefois même 
elle y gagne en énergie. C'est que le sens des deux 
mots s'étant combiné, ils ne forment plus qu'un seul 
signe : or, un signe peut être coupé, rogné, réduit 
de moitié; pourvu qu'il soit reconnaissable, il rem- 
plit toujours le même office. On conçoit les étranges 
accumulations de sens qui doivent se faire, car la 
suppression peut très bien porter sur la partie essen- 
tielle. Il ne sert de rien d'établir des catégories : 
rien ne sert de distinguer si on 4 enlevé le premier 
ou le second mot, si Tadjectif survit au substantif 
ou inversement. La seule règle qui compte est 
celle-ci : la partie qui survit tient lieu de l'ensemble ; 
le signe, quoique mutilé, reste adéquat à l'objet. 

Les exemples de ce fait sont innombrables : nos 
articles de dictionnaire n'auraient pas la longueur 
que nous leur voyons, si les adjectifs ne s'étaient 
pas enrichis de la valeur d'un substantif sous- 
entendu, si les verbes n'avaient pas absorbé en eux 
le sens d'un complément qui dès lors peut être omis, 
si des phrases entières ne s'étaient pas ramassées en 
un seul mot. 

Beaucoup d'apparentes bizarreries s'évanouissent 
à la lumière de ce simple fait. Les langues modernes 
étant généralement plus chargées de sens que les 
anciennes (pour cette raison fort simple que l'expé- 
rience du genre humain est plus longue), nous 
allons d'abord leur emprunter quelques exemples. 
Il est vrai que quand ces faits s'offrent à nous dans 
le présent, ils nous paraissent à peine dignes d'être 
notés. Cependant ce qui se trouve dans le passé, 
pour être plus difficile à reconnaître, n'est pas d'une 
autre nature. 
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Tout le monde sait que la Chambre, c'est la 
Chambre des députés ; que quand on parle des mem- 
bres du Cabinet^ il faut entendre le Cabinet des 
ministres. En présence de ce mot de ministre^ qui 
veut dire « serviteur », nous serions embarrassés, 
si nous ne savions qu'à Rome, au temps de l'em- 
pire, minister désignait le « serviteur du prince ». 
A son tour, le prince nous reporte vers un raccour- 
cissement plus ancien, princeps senaiûs (« premier 
du sénat »). C'est ainsi que d'âge en âge les mots 
assument en eux la signification de compagnons 
qui ont disparu. Sans cette sorte d'intussusception 
le langage ne tarderait pas à prendre des dévelop- 
pements excessifs. 

On a cru remarquer que le pouvoir absolu favo- 
risait tout spécialement la multiplication de ce phé- 
nomène, le souverain mettant en quelque sorte hors 
de pair tout ce qui le concerne ou l'approche. C'est 
ainsi qu'à Versailles le lever était le lever du roi, et 
que avoir la plume signifiait imiter l'écriture du roi 
et tenir la correspondance en son lieu et place. Mais 
il n'y a là qu'un fait qui se reproduit en tout temps 
et à tous les étages de la société. A une certaine 
époque de la Révolution française, on décrétait les 
citoyens suspects : il semblait inutile d'ajouter 
d'accusation. Dans la langue judiciaire, instruire 
c'est instruire une affaire, un procès. Dans la langue 
de l'enseignement, instruire les enfants, c'est les 
munir des connaissances nécessaires. Au régiment, 
donner le mot signifie donner le mol d'ordre, 
A Rome, seris confessas était un homme qui recon- 
naissait une dette : la locution complète eût été 
œris alieni. An xvii® siècle, on disait : Ceux de la reli- 
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g ion. Tout le monde comprenait et complétait : dite 
réformée. 

En toutes les situations, en tous les métiers, il y 
a une certaine idée si présente à l'esprit, si claire- 
ment sous-entendue qu'il semble inutile de l'énoncer 
dans le discours. L'épithète servant à spécifier cette 
idée est seule exprimée. De là cette quantité d'adjec- 
tifs qui, à la longue, prennent place parmi les sub- 
stantifs. Le géomètre parle de la perpendiculaire, 
de Voblique, de la diagonale. Le maître de calligra- 
phie de la ronde,, de l'anglaise, de la bâtarde. A la 
classe de musique nous devons les blanches, les 
noires. Ces raccourcissements sont si connus qu'il 
est inutile de nous y arrêter. Mais on remarquera 
avec quelle fidélité se conserve le genre du substantif 
sous-entendu : nous disons encore à la française, 
à rétourdie, de plus belle, à droite, quoique depuis 
longtemps le substantif, qui est mode, façon, manière, 
main, ait cessé d'être énoncé K 

La famille, chez les Romains — familia, — se 
composait des enfants et des esclaves : de là les deux 
adjectifs liber i ci famuli. Tous deux, de temps immé- 
morial, sont devenus substantifs. 

En Grèce, le frère issu des mêmes parents était 
xaffiYVYjToç. Le frère de père seulement, ôfi-oTcarcoç ou 
6i:oLrpoç, Le frère de mère, àBeXcpoç. Avec tous ces mots 
il fallait d'abord sous-entendre cppaxwp, qui, étant 
devenu inutile, est sorti de la langue ordinaire, mais 
est resté dans la langue politique. 

1. La plupart des problèmes relatifs au genre doivent se 
résoudre ainsi. Oriens, occidens sont du masculin à cause de sol 
sous-entendu. Prosa est du féminin à cause de oralio. Ovile est 
du neutre à cause de stabulum. Nous ne parlons ici, bien 
entendu, que des substantifs de seconde formation. 
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Nul doute que si nous pouvions remonter au delà 
de la période indo-européenne, beaucoup de sub- 
stantifs de cette période se révéleraient à nous 
comme adjectifs. 



On comprend quel large champ ces suppressions 
ouvrent à la polysémie. L'adjectif novellus (notre 
français nouveau) est un de ces diminutifs dont la 
langue familière, chez les Romains, était coutumière. 
On a donc dit novellœ en parlant des jeunes vignes, 
et en sous-entendant t;/7es. Mais les légistes romains, 
parlant des constitutions données à Tempire après la 
codification de Justinien, ont dit également Novellœ 
(les Novelles) : ils sous-entendaient leges. Ces ren- 
contres sont si fréquentes qu'il est inutile d'en mul- 
tiplier les exemples : on sait combien l'esprit de 
calembour abuse de ces équivoques. 

Les mots désignant un objet d'usage quotidien 
comme feuille^ carte^ planche^ table^ doivent leur 
polysémie à la suppression du déterminatif. On 
aurait tort de placer cette variété de significations 
dans le nom lui-même : elle y est entrée après coup, 
par le raccourcissement de la locution. En pareil 
cas, l'étymologie pourrait devenir le guide le plus 
trompeur, si à la connaissance des mots l'on ne joi- 
gnait celle des choses. 



L'ancienne philologie, qui avait remarqué un cer- 
tain nombre de faits de ce genre, avait inventé, pour 
les caractériser, une dénomination originale. Quand 
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)e en lui la signification de son com- 
îaienl qu'il est prëgnani. L'expression 
ue inexacte, car c'est porter un défi à 
il des choses, et faire violence à toute 
3mme à toute histoire naturelle, de 
tion après Texistence à l'état séparé, 
oit, cette absorption est extrêmement 
tout dans la langue des différentes 
des divers états. Le sens du complé- 
3rs, en quelque sorte, dans le verbe, 
le signification tout à fait caractéris- 
langage de la dévotion, on sait ce que 
étien qui pratique^ ou un malade qui 

Quoi de plus général que le verbe 
uand on parle d'un témoin qui dépose, 
'end qu'il s'agit de renseignements 
jstice. Amener peut se dire de tout 
approcher : mais, en terme de marine, 
resi l'ordre de descendre le pavillon, 
d'un auditeur au courant des choses, 
u'on supprime ce qui s'entend de soi. 

l'expression une femme possédée ne 
i doute : c'était une femme possédée 
and, à l'article Tribunaux, nos jour- 
nt une affaire de mœurs, le lecteur 
1 s'agit d'un attentat aux mœurs. 



la suppression change à son avantage 
cable survivant. Nous en avons un 
éristique dans le mot TroirjTVÎç *. 

not, un article de M. Weil dans V Annuaire de 
r encouragement des éludes grecques, 1884. 
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On croit communément que le poète, aux yeux 
des Grecs, était « le créateur », et le poème « une 
création ». Gela est très beau et place très haut le 
poète. Mais la réalité est un peu différente. Après 
une première époque, celle des aèdes, où les poètes 
étaient leurs propres interprètes, il en vint une 
autre où Ton commença à distinguer Tauteur des 
vers et le chanteur ou acteur qui ne fait que les 
reproduire en public. On a dit alors {jleawv TroirjTyjç, ou 
eicwv TcoirjTTQç, par opposition à p-x^i^lôç ou uTroxpiri^ç. 
Puis, par abréviation, ttoititt^ç, quand il était question 
d'odes ou de drames, a signifié l'auteur des vers, 
exactement comme quand, à la fin d'une pièce de 
théâtre, le public réclame aujourd'hui « l'auteur ». 
Mais cette dualité s'est peu à peu effacée du souvenir. 
Le poète, n'ayant plus besoin d'un truchement, 
mais gardant toujours le même nom, a paru alors 
devoir son titre à quelque conception plus élevée : 
c'est entouré de cette auréole de noblesse que son 
nom nous apparaît aujourd'hui. 

Nous devons l'expression latine defunctus, pour 
désigner les morts, à une locution qui ne manquait 
pas de beauté en sa simplicité. Il faut compléter en 
defunctus vitâ^ c'est-à-dire « qui s'est acquitté de la 
vie », celle-ci étant considérée comme une fonction 
difficile et sérieuse. Defunctorum memoria, c'est le 
souvenir de ceux qui, ayant servi en leur temps 
dans l'armée des vivants, ont reçu leur congé. 

Par un sentiment analogue, migrare, chez Gré- 
goire de Tours, signifie « mourir ». Il faut sous- 
en tendre : ad dominum ou a sœculo. Transcrivons 
ici les réflexions de M. Max Bonnet * : « Toutes les 

i. Le latin de Grégoire de Tours ^ p. 255. 
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lions fixes ont ceci de commun que les mots, à 
3 de se trouver réunis, réagissent en quelque 
î Tun sur l'autre, et prennent chacun une partie 
i signification de Tautre.... Il peut arriver aussi 
l'un des deux, à lui seul, éveille dans Tesprit 
3cteur l'idée habituellement exprimée par tous 
leux. » 



veux terminer ce chapitre par quelques exem- 
de locutions où le raccourcissement, en des 
) très usités, a amené un remarquable change- 
t de signification. 

land nous disons : entendre un orateur, entendre 
iscours, nous employons entendre comme signi- 
ouïr. Mais, en réalité, il signifie « appliquer». 
idere est pour animum intendere *. Le change- 
t de sens est d'ailleurs ancien. On trouve déjà 
Grégoire de Tours : Quos sœpeconspicit et 
dit\ 

fendere, à l'origine, signifiait « écarter » ; defen- 
ignem a tectis, defendere hostes ah urbe. C'est 
ibréviation qu'on a dit defendere urbem, defen- 
domos ^. — Mactare signifiait « enrichir, ampli- 

^a construction régulière exigeait le datif. Nous disons 

3 : « 11 ne veut entendre à rien, — Je ne sais auquel 

ire. » 

,a locution condamnée par les grammaires : fixer un but, 

une personne est tout à fait de même sorte. Mais elle a le 

î venir à une époque où ces raccourcissements ne passent 

inaperçus. 

Jne autre abréviation, celle-ci toute matérielle, a fait du 

lis défense l'anglais fence, La partie du mot qui en indi- 

le véritable sens a disparu. 
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fier » ; par abréviation, au lieu de dire : mactare 
deos bove^ on a dit mactare bovem^ « sacrifier un 
bœuf ». — Adolere signifiait « augmenter, enri- 
chir»; par abréviation, au lieu de adolere aram 
tare, on a dit adolere /ws, « brûler de Tencens ». 

Ainsi le langage, partout où on Texamine de près, 
montre une pensée qui reste entière pendant que 
l'expression se resserre et s'abrège. En dépit des 
soubresauts auxquels ces ellipses exposent l'histoire 
des mots, il faut y voir le travail normal et légitime 
de rintelligence. 
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CHAPITRE XVI 

LES NOMS COMPOSÉS 



nce du sens. — De Tordre des termes. — Pourquoi le 
forme moins de composés que le grec. — Limites de la 
)sition en grec. — Dés composés sanscrits. — Les com- 
n'ont jamais plus de deux termes. 

omposition des noms est un chapitre attrayant 
linguistique indo-européenne, car on y voit 
u'ailleurs la part du . génie des différentes 
s et jusqu'à l'action de Tindividu, en sorte 
i grammaire y confine déjà quelque peu à la 
le littéraire. Aussi ce chapitre, depuis que la 
e indienne a déblayé la voie et marqué provi- 
lent des divisions, est-il devenu Tobjet de 
-euses recherches *. 

jui manque le plus à ces études jusqu'à pré- 
trouvera une liste bibliographique dans les Studien de 
, V, p. 4, et Vil, p. 1 ; une énumération des ouvrages 
cents chez Brugmann, Gjmndriss, 11, p. 2i. Citons seule- 
li deux travaux français, l'un et l'autre importants : 
r. Les Composés synlactiques en grec, en latin, en fran- 
urand, 1872); Ars. Darmesteter, Traité de la formation 
as composés (2* édition, i894). 
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sent, c'est le côté sémantique : il semblerait, à '. 
ces travaux, que les questions d'accentuation, 
voyelle de liaison, d'ordre des termes, fussent te 
Je crains qu'on n'ait oublié l'essentiel, à savoir 
sens, car c'est le sens, et non autre chose, qui 
le composé et qui, en dernière analyse, décide 
forme. 

Il faut (c'est la condition primordiale) que, mal 
la présence de deux termes, le composé fasse 
l'esprit l'impression d'une idée simple. 'AxpoTc 
désigne, non pas une ville plus ou moins éle\ 
mais la forteresse, la citadelle ; 8oXd(xyiTiç est sy 
nyme de notre adjectif rase; noXurpoTroç correspc 
exactement au latin versutus. 

C'est la condition nécessaire et c'est en mê 
temps la condition suffisante. Ainsi, en françî 
beau-frère, belle-fille, grand-père, quoique n'ayj 
rien qui les distingue extérieurement, sont des ce 
posés, parce que l'esprit, sans s'arrêter successi 
ment sur les deux termes, ne perçoit plus que 1' 
semble. 

On a voulu distinguer ces composés français < 
composés comme àxpoTrôXiç, en les appelant « 
juxtaposés. Mais la ligne de démarcation n 
visible que pour le grammairien. On a appelé 
même juxtaposés les mots comme aquœductus, < 
rasmoius, legislaior, jurisconsultus, fideicommissi 
parce que le premier terme porte la marque d'i 
désinence : mais, pour le Latin, c'étaient des c( 
posés, et c'est même ce qui explique les partiel 
rites de phonétique et de grammaire qu'on rel 
dans quelques-uns d'entre eux, comme crucifia 
manifesius, triumvir, Crucifixus a abrégé son j 

11 
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. Manifestas a défiguré Tablatif manu *. 
nr a immobilisé un génitif pluriel, qui avait 
>n d'être dans des locutions comme lis trium 
Aussitôt que Tesprit réunit en une seule 
ux notions jusque-là séparées, toutes sortes 
ictions ou de pétrifications du premier terme 
lent possibles. Mais ce sont des faits acces- 
dont la présence ou Tabsence ne change rien 
i des choses. La vraie composition a son cri- 
dans Tesprit. 



i longuement disserté sur Tordre des termes, 
st pas le même dans toutes les langues. C'est 
►up attacher de valeur à une question d'im- 
ce secondaire. L'ordre des termes, à Tinté- 
ies composés, est généralement déterminé 
[•dre habituel des mots dans la phrase. Legis- 
}ui est un juxtaposé, est construit selon les 
ies de la langue latine. Signifer^ qui est un 
se, est pareillement construit comme le 
it les deux mots dans le courant du discours, 
tage de cet ordre est de laisser à la partie 
>ale, qui vient en dernier, la liberté de prendre, 
a construction générale delà phrase, la flexion 
i nominatif, soit de l'accusatif, soit de tout 
as. 

on sait que le grec s'écarte assez souvent de 
re : les essais d'explication qu'on a présen- 
ir interpréter selon le type sanscrit les com- 

fM5, participe passé de fendOy « heurter ». Res manifesta 
chose qu'on peut toucher du doigt. 
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posés comme cpiXoçevoç, ont été des moins convain- 
caints. On ne s est pas assez souvenu qu'ici nous 
entrons dans un domaine où Toriginalité propre de 
chaque peuple commence à avoir plus de jeu. Il est 
impossible à l'individu de créer à volonté une flexion 
nouvelle soit de nom, soit de verbe, parce que les 
éléments dont les flexions grammaticales ont été 
formées sont depuis longtemps sortis de la circula- 
tion : mais des composés dont chaque partie pré- 
sente un sens par elle-même, forme un mot par 
elle-même, il n'est pas interdit à l'initiative indivi- 
duelle d'en essayer l'assemblage à sa guise. L'usage 
chez les Grecs de choisir pour noms propres des 
composés comme OeoÔiopoç, NtxoaTpaToç, Aecoxpiroç, et 
d'en renverser une autre fois l'ordonnance, de 
manière à former ensuite Awpôôeoç, STpaTovix7|, 
KpiToXaoç, a pu contribuer à l'habitude de manier 
librement cette espèce de mots. Nous voyons ici 
se faire jour dans le langage une liberté consciente 
d'elle-même. 



La question a été agitée pourquoi le latin forme 
moins de composés que le grec, et l'on a donné pour 
raison un défaut de « force plastique », ce qui est 
à la fois une pétition de principe et une métaphore 
vide de sens. Il est certain que l'envie n'a pas manqué 
aux poètes d'imiter les composés de la langue 
grecque. Les essais en ce genre ne manquent pas. 
Pourquoi ces composés ont-ils un air emprunté? 
Pourquoi les Latins ont-ils été les premiers à en 
sourire? C'est sans doute parce qu'aux créations 
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oètes rintelligence de la masse a besoin d'être 
rée par la langue de chaque jour. Or, les 
is composés comme princeps^pauper, simplex 
t déjà trop resserrés et contractés par la pro- 
ation, avaient déjà trop perdu de leur transpa- 

pour servir d'initiation et de guide *. 
)t à l'occasion des noms composés, ayant à 
îr l'équivalent du grec ôfjioiojxépeia, que Lucrèce 
sa plainte au sujet de la pauvreté de la langue 

patrii sermonis egestas, Quintilien fait une 
que analogue : Res iota magis Grœcos decei, 
minus succedii. Il ne faut pas croire toutefois 

latin manque de composés : si on voulait les 
bler tous, la liste en serait longue. Rien que 
jue du calendrier en offre un certain choix, 
e armilustrium^ regifugium, fordicidia^ etc. 
oit n'en a pas moins : judex^ manceps, Justi- 
etc. Ce qui manque à la langue latine, ce sont 
lies épithètes de pur ornement, si abondantes 
a poésie grecque, comme àpYupdro^o;, pwTtavetpa, 
;(5(ppo)v.... On sent que le modèle de la poésie 
) a manqué. 



t en multipliant les composés de cette sorte, 
^ semble s'être imposé une limite. Il les crée 
lésigner une qualité permanente, une action 
nte, mais non pour indiquer un fait passager 

'anglais n'avait que des composés comme world (pour 
* âge d'homme »), ou lord (pour hlâf-ward^ * qui dis- 
î pain »), la langue anglaise n'aurait pas plus que la 
irdé l'usage des composés. 
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OU un attribut accidentel. Achille s'appellera, par 
exemple, wxuttouç : mais on ne dira pas, pour mar- 
quer qu'il vient d'être blessé au pied, PXyitottouç ou 
TptoT<$7rou<; . Briarée aux cent bras est appelé 
éxaT^Y/etp : mais le grec ne supporterait pas un 
composé IxTaro/sip, « ayant les bras étendus », ou 
Xt6<J;^6tp, « ayant une pierre dans la main * ». Il 
réserve à la phrase et au verbe le soin de marquer 
ces états transitoires. On sait qu'il n'en est pas de 
même en sanscrit : là, il arrive à tout instant qu'un 
composé tout chargé de circonstances momentanées 
absorbe en lui le mouvement de la phrase, à laquelle, 
après cela, il ne restera plus rien à dire. La compo- 
sition est pour le sanscrit comme une seconde voie 
ouverte, qui lui permet de contourner, ou peu s'en 
faut, toute syntaxe. 

C'est ainsi que de krôdhas^ « colère », et ^ita^ 
« vaincu », on fera un composé, gita-krôdhas, « qui 
a sa colère vaincue, qui maîtrise sa colère ». De 
pràpta, « obtenu », et gwika, « provision », on fait 
pràpia-gwika^ « qui a ce qu'il faut pour vivre ». De 
kàmay « désir », et tjakium, infinitif du verbe gtja^ 
« quitter », on fait tjaktu-kàma, « a^ant le désir de 
s'en aller ». 

Des mots comme ceux que nous venons de citer 
n'ont rien que d'ordinaire en sanscrit. Cette langue 
fait aussi entrer dans Tépithète des circonstances 
étrangères à la personne, comme serait l'heure du 
jour ou le nombre des assistants. De màirï^ « mère », 
et sastha, « sixième », le sanscrit fait màtrï-sastha, 

1. En sanscrit, grâva-hasla, de gràvarij « pierre », et hasta, 
• main », est une épithète du prêtre qui écrase le soma. — Cf. 
F. Justi, Zusammensetzung der Nomina* 
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ies cinq frères Pândavas accompagnés de 
î. C'est ce qu'on traduit par « ayant leur 
iv sixième [compagne] ». De asthi, « os », 
r, comparatif de bhûri, « beaucoup », le 
ait asthi-bhûjas, qui signifie « composé en 
3artie d'os, n'ayant que les os et la peau ». 
« dix », et avara^ « inférieur», il îsiiidaça- 
)ithète d'une assemblée de dix personnes 
. Il y a là un véritable abus, qui a étendu 
de composition hors de ses justes limites, 
ar contre-coup, a eu pour résultat d'atro- 
autres moyens d'expression, 
irrait supposer, il est vrai, que les gram- 
indous, fidèles à leurs vues systématiques, 
[uefois interprété comme des composés, et 
nme tels, de petites phrases où les mots 
bout à bout, selon une construction assez 
ns laquelle il ne faut chercher ni règles 
ni règles de subordination. C'est un soupçon 
le peut se défendre quand on voit les expli- 
ixlraordinaires auxquelles les commenta- 
recours. Nous voyons, par exemple, que, 
î narration, nihçvàsa-paramà (soupirant 
)) est traduit par « regardant les. soupirs 
1 chose suprême », et cintà-parà (très pen- 
ce ayant pour premier bien la méditation ». 
mande si ce ne sont pas là des interpréta- 
ficielles, et si derrière ces prétendus com- 
se cache point un état de la langue beau- 
ins rigoureusement ordonné'. Un examen 

éprendre les exemples cités plus haut, on compren- 
ien rinterprétatioh suivante : « les cinq frères Pân- 
mère sixième ». Et ainsi des autres. — Nous disons 
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des langues modernes de l'Inde, dont les habitudes 
percent à travers le sanscrit, contribuera à résoudre 
ces doutes. 

Je me suis permis cette digression pour montrer 
comment les différentes parties d'une langue sont 
dans une dépendance mutuelle, et comment, en 
développant outre mesure Tune d'elles, on s'expose 
à en affaiblir quelque autre. J'ajouterai que l'alle- 
mand moderne, qui fait grand usage de la composi- 
tion, n'est pas sans courir quelque danger du même 
genre, non pas chez Gôthe et Schiller, ni chez les 
écrivains de même rang, mais dans le langage ordi- 
naire, dont la dernière page des journaux nous 
apporte des spécimens*. 



J'ai dit plus haut que le génie des différentes 
nations commence à se montrer dans cette partie de 
la grammaire. 

A la langue grecque appartiennent ces composés 
d'aspect assez bizarre, et qui ont beaucoup embar- 
rassé, dont le premier membre est terminé en <rt : 
TttXotdtcppwv « doué de résignation », cptXY)<rt[xoX7roç, « qui 
aime les chants », Tep<]/t;,^opoç, « qui se plaît à la 
danse », Xuctittovoç, « qui repose de la fatigue », 
cpÔKrîfjiêpoToç, « destructeur des hommes », wXetrtoixoç, 

en français : « Il vient, les cheveux hérissés, le visage en feu », 
sans qu'il soit possible d'expliquer, au point de vue de la syn- 
taxe française, ce que sont ces membres de phrase. 

i. Prâsidentschaftswahlkampf. — Postdampfei'subvenlionsvor- 
lage. — Vierwaldstàtterseeschraubendampfschiffgesellschaft, — 
Das einjâhrigfreiwillige Berechtigungswesen. — Heute verschied 
Frau,.., Chef-redacteurs-wittvûe der Allgemeinen Zeitung. 
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détruit la maison », 'ApxsdiXaoç, « qui défend 
euples », àXeÇixaxoç, (c qui écarte le mal », 
>Xiç, « qui sauve la cité », etc. Les explications 
pas manqué pour rendre compte de ce premier 

: ce n'est pas ici le lieu de les discuter. Nous 
ns que le point de départ a été un tour qffelque 
[nphatique, comme l'imagination populaire est 
capable d'en inventer, tel que « le Salut de la 
le Rempart du peuple ». Ce qui est certain, 
que rien de pareil ne se trouve ailleurs. Les 
3 latins ont bien essayé quelque chose de sem- 
). Versicolop doit rappeler àfxett]/(;^pooç, fluxi- 

veut ressembler à éXxediueuXoç. Mais ces for- 
ns n'ont jamais pu s'acclimater en latin. Au 
lire, encore aujourd'hui les Grecs forment des 
osés de cette sorte : aAEçixépauvoç signifie « para- 
rre » et àXeçiêpo/iov « parapluie ». 
f a plaisir à collectionner les créations de la 
e grecque en ce genre : 8ax66o(jLoç, « qui mord 
ur », éXÉiToXtç, « preneur de villes », j^atpsxaxoç, 
se réjouit du mal », èôeXopvjTwp, a qui a la pré- 
>n d'être un orateur », 5o?o<rocpoç, « qui se croit 
», cpatvo{jLY]pt;, « qui laisse voir ses cuisses » (en 
ît des filles de Sparte), àjxêoXoyi^pa, « qui recule 
dllesse » (surnom d'Aphrodite chez les Spar- 



veux encore mentionner une autre formation 

'est surtout développée dans les langues ger- 

jues. 

llemand contenait un certain nombre de com- 
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posés comme himmel-blaUy « bleu comme le ciel », 
schnee-weisSy « blanc comme la neige », stock- fest^ 
« ferme comme une souche », où le premier mot 
sert de spécimen à la qualité marquée par le second 
terme. Sur ce type, la langue moderne a largement 
travaillé : on sait que les composés de cette sorte 
sont en grand nombre. Nous citerons seulement : 
ihurm-hoch, « haut comme une tour », blei-schwer, 
« lourd comme le plomb », eis-kalt, « froid comme 
la glace », felsen-fest^ « solide comme le rocher », 
leichen-bleich^ « pâle comme un mort », etc. Quel- 
ques-uns de ces termes de comparaison ont passé 
des mots où ils avaient leur raison d'être en d'autres 
où ils n'ont que faire, et où, avec ou sans intention, 
ils produisent un efTet plus ou moins bizarre. C'est 
ainsi qu'à cause de stock-fest, « ferme comme une 
souche », on a dit stock-tauby « sourd comme une 
bûche », stock-blind^ « complètement aveugle », 
stock- finsier^ « complètement obscur ». Après avoir 
dit stein-hart^ « dur comme la pierre », on a eu 
stein-alt, « vieux comme les pierres », stein-mud, 
« très fatigué », stein reich, « excessivement riche » *. 



Les langues qui préfèrent la dérivation à la com- 
position sont d'une matière moins docile, elles se 
prêtent moins facilement à la création de vocables 

1. Au lieu de dire : Es schreit ztim Himmel, « cela crie au 
ciel », Tallemand, par une ellipse dont Thabitude dérobe la 
hardiesse, peut dire : Es ist hbnmelschreiend. Il y a eu sans 
doute amalgame avec les composés comme himmelklar, him- 
metweitf - clair comme le jour >», « loin comme le ciel ». 
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aux, pour lesquels il leur faut non seulement 
r un suffixe, mais préparer la partie antérieure 
)l. Ainsi le français, pour tirer des dérivés de 
se sert du latin [fraternel^ fraternité). Il est 
jue les idiomes qui emploient habituellement 
mposés et dans lesquels les suffixes eux-mêmes 
'anciens mots indépendants, n'ont pas à lutter 
! les difficultés de ce genre. J'en citerai un seul 
►le. Le voyageur Bleek, parlant des claque- 
de langue — en anglais, click — usités chez 
)ttentots, emploie à ce propos, pour désigner 
is dialectes qui, par exception, en sont dépour- 
3 composé clickless. Ni le français, ni aucune 
tîgues romanes, ne pourrait ici entrer en lutte 
l'anglais. Ce n'est sans doute pas un hasard 
idée de la « pureté », l'idée dont sont sorties 
émie de la Crusca et l'Académie française, 
;lose chez les nations qui se servent de dérivés, 
croyons pas cependant qu'un peuple soit 
i empêché de former les mots nouveaux dont 
soin. Si nous retournons au latin, c'est que le 
is a grandi en quelque sorte sous les yeux du 
et qu'une vieille habitude, qui s'est fortifiée 
de en siècle, nous ramène de ce côté. Au cas 
grand réservoir eût manqué, le génie popu- 
îût cherché dans une autre voie. L'homogé- 
de certaines langues, comme le lithuanien, 
de ce qu'elles ont été amenées à tirer tout 
- mêmes . Accoutumance , commodité plus 
e — voilà ce que nous trouvons : il ne faut 
ni de contrainte, ni de loi fatale. 
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Je rappellerai en terminant ce chapiti 
qui domine la matière. 

Quelle que soit la longueur d'un co 
comprend jamais que deux termes. Cet 
pas arbitraire : elle tient à la nature de 
qui associe ses idées par couples. Il peu 
chacun des deux termes soit lui-même 
Ainsi dans le mot aristophanesque arpe^c 
le second terme Tïavoupyta est un dérivé 
qui est formé de ttSv et de eo^ov, et 
Grxpe'j/oôixo; contient lui-même deux mot 
clair que chacune des deux parties ne 
pour un seul élément. L'important, en f 
de mettre la coupure au bon endroit : 
culte des langues qui abusent de la con 

Loin de supprimer les traits d'un 
quelques réformateurs le proposent er 
serais d'avis d'en mettre aux langues qi 
point. 
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CHAPITRE XVII 



LES GROUPES ARTICULES 



Exemples de groupes articulés. — Leur utilité. 

me les pièces d'un engrenage, que nous 
^s si habitués à voir s'adapter Tune dans 
que nous ne songeons pas à nous les figurer 
es, le langage présente des mots que Tusage 
is depuis si longtemps qu'ils n'existent plus 
otre intelligence à l'état isolé. C'est ce que 
le les groupes articulés. Leur importance en 
e est très grande. Il suffira de citer en exemple 
utions comme pourvu que^ attendu que^ en 
de^ eu égard à, etc. 11 n'y a pas de langue qui 
it un certain nombre. C'est la pensée des 
îs qui les a ainsi ajustées, et qui les a léguées 
es postérieurs comme un appui ou comme un 
Ce que les formulaires sont dans le droit ou 
administration, ces groupes articulés le sont 
ï raisonnement de tous les jours, 
lupart des hommes en font usage sans y avoir 
arrêté leur attention. Ils s'incrustent si bien 
otre esprit qu'ils déterminent les mouvements 
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de notre pensée. On ne les reconnaît bien que quand 
on rapproche la langue maternelle d'une langue 
étrangère. Partout où deux populations différentes 
sont en contact, les fautes et les erreurs qui se com- 
mettent de part et d'autre en révèlent la présence *. 
Si les classes lettrées venaient à disparaître, les 
groupes articulés formeraient bloc, et c'est le bloc, 
non les parties, qui survivrait pour fournir les élé- 
ments de la langue de l'avenir. Tout le monde sait 
que le mot, à l'état isolé, n'existe pas très claire- 
ment dans la conscience populaire, et qu'il est 
exposé à s'y souder avec ce qui précède ou ce qui 
suit. Nos bureaux télégraphiques, où les mots sont 
comptés un à un, doivent avoir à ce sujet une ample 
récolte d'observations. Nous nous servons pour inter- 
roger du groupe est-ce que, pour marquer le doute 
du groupe peut-être que, pour expliquer le motif 
d'une action du groupe c'est que, autant de locutions 
qui semblent aujourd'hui d'une seule venue. En 
grec moderne, le futur se marque au moyen de la 
particule Ôa suivie du subjonctif: ôa Xé^v), « il dira ». 
Cette particule Ôa n'est pas autre chose que l'amal- 
game du groupe ôeXet ïva, « il veut que » ^. Ces faits 
doivent nous rendre* prudents sur le compte des 
particules anciennes, si courtes, mais souvent si 
chargées de sens, que Pott comparait aux substances 

1. M. Hugo Schuchardt a étudié à ce point de vue le langage ' 
parlé par les Slaves et par les Allemands d'Autriche. H essaie 
de réduire en tableaux et en chiffres les fautes causées des deux 
côtés par un souvenir intempestif de la langue maternelle. Ce 
sont, au fond, les mêmes fautes qu'on fait au collège, et que 
nos professeurs estiment au jugé. 

2. Dans le dialecte épirote, au lieu de 6a, on trouve encore 
ôeXa. 
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légères dont une pincée suffit pour changer le j|^i 
et la saveur d'un mets *. 

Non seulement ces groupes articulés ga 
entière la signification des éléments dont ils Wkii 
composés, mais ils bénéficient en outre d'une vâ^rar 
qui ne leur appartient pas en propre, mais wki 
résulte de la position qu'ils occupent habit uellemVt 
dans la phrase. Je prends comme exemple le 
cependant, où nous croyons sentir aujourd'hui uni 
opposition. Rien dans ce mot ne marque l'opposi 
tion. Mais comme il arrive souvent qu'on énumère 
deux faits concomitants pour les opposer entre eux, 
l'idée adversative y est peu à peu entrée. Nous 
croyons de même sentir une valeur d'opposition 
dans les conjonctions latines quamvis, quanquam, 
etsi, etiamsi, licei, etc. Tous ces mots sont simple- 
ment affirmatifs ; quelques-uns même exagèrent 
l'affirmation, permettant de l'étendre aussi loin 
qu'on voudra, pour faire ressortir d'autant plus le 
fait tenu en réserve, qui viendra limiter ou contre- 
dire la première proposition 2. L'auditeur, averti par 
l'usage, prévoit si bien cette seconde assertion que 
dès la première il sent naître l'antithèse. 

Ces locutions ayant passé à l'état de groupe indis- 
soluble peuvent garder des formes grammaticales 
qui n'existent plus dans le langage courant. Ainsi le 
latin duntaxat contient l'aoriste du subjonctif du 

1. Voir, par exemple, la fine analyse.de la particule latine any 
par James Darmesteter, dans les Mémoites de la Société de lin- 
guistique, t. V. 

2. Quamvis sis molestas, nunguam te esse confilebor malum 
(Cicéron, Tusc, II, 25, 61. Il est question de la douleur.) « Sois 
importune tant que tu voudras : je n'avouerai jamais que tu es 
un mal. » 
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verbe tango ^ analogue à Xuoifi, AéÇy). Un ancien sub- 
stantif neutre regum, signifiant « direction », est 
contenu dans Tadverbe ergo, pour e rego^ « en ligne 
droite, par conséquent » *. Dans Tallemand nur nous 
avons une petite proposition : ne wœre^ « si ce 
n'était ». Le grec moderne Jfç, qui marque une invi- 
tation (àç XxXy^crcojJLev, àç elcréXÔtoxrt), représente lancien 
impératif dfcpeç, « permets ». 

Le langage, à mesure que nous le regardons de 
plus près, nous révèle de nouvelles stratifications 
sémantiques. Il a fallu ce long travail pour qu'un 
raisonnement un peu serré pût se communiquer à 
autrui sans déviation ni obscurité. Aujourd'hui le 
bénétice de ce travail est à la disposition de cha- 
cun : il est si facile de manier ces groupes articulés, 
qu'on est tenté de croire qu'ils ont existé de tout 
temps. L'enfant en apprend le maniement comme 
il apprend à se servir de toutes les parties de 
l'héritage de ses pères. Cependant la vue des peu- 
ples peu avancés nous montre que non seulement 
ils ont plus de peine à se faire comprendre, mais, 
ne trouvant aucun appui à leur pensée, ils ont de 
plus grands efforts à faire pour la maintenir pré- 
sente à l'esprit et pour en rester maîtres. 

L'imitation peut transporter d'un idiome à l'autre 
ces groupes articulés qui ont été les instruments de 
la syntaxe et sur lesquels se déroule la période. On 
est même tenté de croire que la forme de la période 
n'a été inventée qu'une fois : quand on lit quelque 
Sénatusconsulte latin ou quelqu'une de ces Epis- 
iolœ adressées par les empereurs romains aux pro- 

1. Cf. e regione. 
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, on y reconnaît le même agencement qu'aux 
e nos parlements et aux ordonnances de nos 
.a partie la plus immatérielle du langage ne 
i pas. La phonétique et la morphologie ont 
de distinguer ce qui est d'imitation savante 
ui est de tradition populaire : entre ces deux 
its la fusion ne se fait point. Mais en séman- 
ette distinction n'a pas d'utilité. Même inter- 
e à certains moments, la chaîne du progrès 
it toujours renouer. 
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CHAPITRE XViri 
COMMENT LES NOMS SONT DONNÉS AUX CHOSES 



Les noms donnés aux choses sont nécessairement incomp!ets 
et inexacts. — Opinions des philosophes de la Grèce et de 
rinde. — Avantages de l'altération phonétique. — Les noms 
propres. 

Nous avons réservé pour la fin de cette seconde 
partie la question qu'à Tordinaire on pose au début 
de toute étude sur le langage : comment les hommes 
s'y sont-ils pris pour donner des noms aux choses ? 
Ce que nous avons vu dans les chapitres précédents 
nous dicte notre réponse. 

De tout ce qui précède nous pouvons tirer une 
conclusion: il n'est pas douteux que le langage 
désigne -les choses d'une façon incomplète et 
inexacte. Incomplète : car on n'a pas épuisé tout ce 
qui peut se dire du soleil quand on a dit qu'il est 
brillant, ou du cheval quand on a. dit qu'il court. 
Inexacte, car on ne peut dire du soleil qu'il brille 
quand il est couché, ou du cheval qu'il court quand 
il est au repos, ou quand il est blessé ou mort. 

Les substantifs sont des signes attachés aux 
choses : ils renferment tout juste la part de vérité 

i2 
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que peut renfermer un nom, part nécessairement 
d'autant plus petite que l'objet a plus de réalité. Ce 
qu'il y a, dans nos langues, de plus adéquat à l'objet, 
ce sont les noms abstraits, puisqu'ils représentent 
une simple opération de l'esprit : quand je prends 
les deux mots compressibilité, immortalité y tout ce 
qui se trouve dans l'idée se trouve dans le mot. 
Mais si je prends un être réel, un objet existant 
dans la nature, il sera impossible au langage de 
faire entrer dans le mot toutes les notions que cet 
être ou cet objet éveille dans Tesprit. Force est au 
langage de choisir. Entre toutes les notions, le lan- 
gage en choisit une seule : il crée ainsi un nom qui 
ne tarde pas à devenir un signe. 



Pour que ce nom se fasse accepter, il faut sans 
doute qu'à l'origine il ait quelque chose de frappant 
et de juste : il faut que par quelque côté ilsatisfasse 
l'esprit de ceux à qui il est d'abord proposé. Mais 
cette condition ne s'impose qu'au début. Une fois 
accepté, il se vide rapidement de sa signification 
étymologique. Autrement celle-ci pourrait devenir 
un embarras et une gêne. Quantité d'objets sont 
inexactement dénommés, soit par ignorance des pre- 
miers auteurs, soit par quelque changement survenu 
qui a troublé la convenance entre le signe et la 
chose signifiée. Néanmoins les mots font le même 
usage que s'ils étaient d'une parfaite exactitude. 
Personne ne song(K. à les reviser. Ils sont acceptés 
grâce à un consentement tacite dont nous n'avons 
même pas conscience. 
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Le lecteur reconnaît ici une matière qui a défrayé 
les discussions de la Grèce et de l'Inde. Le commen- 
cement du débat se trouve pour nous dans le Cra- 
tyle de Platon. Socrate donne tour à tour raison aux 
deux opinions : d'abord à celle qui soutient qu'il y a 
pour chaque chose un nom qui lui appartient par 
nature, puis à celle qui admet que la propriété du 
nom réside dans le consentement des hommes. Cette 
discussion a duré aussi longtemps qu'il y a eu des 
écoles de grammaire en Grèce et à Rome. Ce qu'on 
sait moins, c'est que le même débat a occupé les 
écoles des brahmanes. « Si l'herbe est appelée trïna 
d'après sa qualité de piquer (/H), pourquoi ce nom 
ne s'applique-t-il pas à tout ce qui pique, par 
exemple à une aiguille ou à une lance? Et, d'autre 
part, si une colonne est appelée sthûnà parce qu'elle 
se tient debout (s/Aà), pourquoi ne l'appelle-t-on pas 
aussi celle qui soutient ou celle qui s'emboîte * ? » 

Soit croyance plus ou moins raisonnée à une jus- 
tesse nécessaire du langage, soit respect pour la 
sagesse des ancêtres, on ne s'est jamais fait faute, à 
aucune époque ni chez aucun peuple, de prendre 
des consultations auprès des mots sur la nature des 
choses. Quelquefois ce n'était pas à la langue mater- 
nelle, trop connue et trop voisine, qu'on s'adressait, 
mais à quelque langue plus ancienne. Cette convic- 
tion de r^pôoT-/)? 8vo(xaTO)v est universellement répan- 
due. Cependant un peu de réflexion aurait dû faire 
comprendre que le langage étant une œuvre d'im- 
provisation, où le plus ignorant a souvent la plus 
grande part, et où le hasard des événements a mis 

1. Jâska, Nirukla, au début. 
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ment sa marque, il n'est guère raisonnable de 
?mander des leçons de physique ou de méta- 
que. C'a pourtant été un travers de toutes les 
les. Je ne veux rien dire des anciens, ni des 
its du moyen âge : mais nous voyons encore le 
ie l'école sensualiste au xviii® siècle, Condillac, 
à la même illusion. Il vient de raisonner sur 
lalités ou apparences des corps. « Dès que les 
Lés, dit-il, distinguent les corps et qu'elles en 
des manières d'être, il y a dans les corps 
ue chose que ces qualités modifient, qui en est 
itien ou le sujet, que nous nous représentons 
us, et que, par cette raison, nous appelons 
ï/ice, de substare, être dessous. » L'ancêtre de 
3 expérimentale raisonne ici comme un pur 
de la scolastique. 

nment le langage nous renseignerait-il sur la 
înce et la qualité? Il ne peut nous donner que 
I de notre propre pensée : il enregistre fidèle- 
nos préjugés et nos erreurs. Il peut nous 
er quelquefois, à la façon d'un enfant, par la 
lise de ses réponses ou la naïveté de ses repré- 
Lions : il peut nous fournir de précieux rensei- 
ents historiques dont il est le dépositaire invo- 
re * ; mais ce serait en méconnaître le caractère 
e vouloir le prendre pour instructeur et pour 
e. 
1 mots créés par les lettrés et les savants ont-ils 

jand tous les monuments de la céramique et de la sculp- 
uraient péri, les mots effigies, figura, fingere, nous 
t que les Romains n'ont pas été étrangers aux arts plas- 
Le seul substantif invidia nous apprendrait que la 
;ition de la jettatura existait à Rome. Telle est la nature 
iseignements que nous fournit le langage. 
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j)lus d'exactitude? il n'y faut pas beaucoup compter. 
Au xvii^ siècle, Van Helmont, d'après un souvenir 
plus ou moins présent du néerlandais gesl, « esprit », 
appelle gaz les corps qui ne sont ni solides ni 
liquides. Cela est aussi vague et aussi incomplet que 
spiritus en latin ou tj/u/i^ en grec. Dans un sentiment 
de patriotisme, un chimiste français, ayant décou- 
vert un nouveau métal, l'appelle gallium : un savant 
allemand, non moins patriote, riposte par le germa- 
nium. Désignations qui nous apprennent aussi peu 
sur le fond des choses que les noms de Mercure ou 
de Jupiter donnés à des planètes, ou ceux à' ampère 
et de volt récemment donnés à des quantités en 
électricité. 

Tout le monde sait qu'il y a des noms savants 
donnés par méprise : ils font cependant le même 
usage que les autres. Christophe Colomb appelle 
Indiens les habitants du Nouveau-Monde. Un dépar- 
tement français doit à une fausse lecture de s'appeler 
Calvados K 



Nous pouvons donc nous résumer de cette façon : 
Plus le mot s'est détaché de ses origines, plus il 
est au service de la pensée : selon les expériences 
que nous faisons, il se resserre ou s'étend, se spécifie 
ou se généralise. Raccompagne l'objet auquel il sert 
d'étiquette à travers les événements de l'histoire. 



1. On sait que Calvados est pour Salvador. L'erreur est venue 
d'une carte du diocèse de Bayeux, de 1650, qui porte ces mots : 
Rocher do Salvador. Sans la faute de lecture, le rocher n'aurait 
jamais eu pareille fortune. 
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montant en dignité ou descendant dans Topinion, 
et passant quelquefois à Topposé de Tacception ini- 
tiale : d'autant plus apte à ces différents rôles qu'il 
est devenu plus complètement signe. L'altération 
phonétique, loin de lui nuire, lui est favorable, 
en ce qu'elle cache les rapports qu'il avait avec 
d'autres mots restés plus près du sens initial ou 
partis en des directions différentes. Mais alors même 
que l'altération phonétique n'est pas intervenue, la 
valeur actuelle et présente du mot exerce un tel 
pouvoir sur Tesprit, qu'elle nous dérobe le senti- 
ment de la signification étymologique. Les dérivés 
peuvent impunément s'éloigner de leur primitif, et, 
d'autre part, le primitif peut changer de signification 
sans que les dérivés soient atteints. Quoique le mot 
latin venus, qui était primitivement du neutre, et 
qui signifiait « grâce, joie », eût été adopté pour 
désigner l'Aphrodite grecque, le verbe veneror, 
« rendre grâce, honorer », n'en a pas moins gardé 
son sens religieux et chaste. 



On a soutenu que les noms propres, comme 
Alexandre, César, Turenne, Bonaparte, formaient 
une espèce à part et étaient situés en dehors de la 
langue. Il y a bien quelques raisons en faveur de 
cette opinion : nous voyons d'abord que pour cette 
catégorie le sens étymologique n'est d'aucune 
valeur; de plus, ils passent d'une langue à l'autre 
sans être traduits ; enfin ils suivent généralement les 
transformations phonétiques d'une marche plus 
lente. Néanmoins on peut dire qu'entre les noms 
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propres et les noms communs il n'y a qu'une diffé- 
rence de degré. Us sont, pour ainsi dire, des signes 
à la seconde puissance. Si le sens étymologique ne 
compte pour rien, nous venons de voir qu'il n'en est 
guère autrement des substantifs ordinaires, pour 
lesquels le progrès consiste précisément à s'affran- 
chir de leur point de départ. S'ils passent d'une 
langue à l'autre sans être traduits, ils ont cette 
particularité en commun avec beaucoup de noms 
de dignités, fonctions, usages, inventions, cos- 
tumes, etc. S'ils participent un peu moins aux 
transformations phonétiques, cela tient au soin spé- 
cial avec lequel on les conserve, et ils ont encore 
ceci de commun avec certains mots de la langue 
religieuse ou administrative. 

La différence avec les noms communs est une dif- 
férence tout intellectuelle. Si Ton classait les noms 
d'après la quantité d'idées qu'ils éveillent, les noms 
propres devraient être en tête, car ils sont les plus 
significatifs de tous, étant les plus individuels. Un 
adjectif comme augustus^ en devenant le nom d'Oc- 
tave, s'est chargé d'une quantité d'idées qui lui 
étaient d'abord étrangères. D'autre part, il suffit de 
rapprocher le mot César, entendu de l'adversaire de 
Pompée, et le mot allemand Kaiser, qui signifie 
« empereur », pour voir ce qu'un nom propre perd 
en compréhension à devenir nom commun. D'où 
l'on peut conclure qu'au point de vue sémantique 
les noms propres sont les substantifs par excellence. 
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TROISIEME PARTIE 

COMMENT S'EST FORMÉE LA SYNTAXE 



CHAPITRE XIX 

DES CATÉGORIES GRAMMATICALES 

Ce qu'il faut entendre par les catégories grammaticales. — C 
raent ces catégories existent dans Tesprit. — Sont-elles ini 
ou acquises? — Sont-elles toutes du même temps? 

Les catégories grammaticales, telles que s 
stantif, adjectif, pronom, adverbe, ont-elles ex 
de tout temps, ou sont-elles une acquisition g 
duelle? La question ne se confond pas avec le p 
blême de Torigine du langage, car il y a des lang 
qui, encore aujourd'hui, ne distinguent point 
catégories grammaticales, et il se peut fort h 
que nos idiomes aient passé par un état semblât 
11 s'agit donc de faits relativement récents, p 
lesquels Tobservation ne doit pas être, a pri 
déclarée impossible. 

Non seulement elle n'est pas impossible, mais 
moyens d'information fournis par l'histoire 
langues indo-européennes remontent assez h 
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pour nous permettre de voir plusieurs de ces caté- 
gories se former sous nos yeux. Commençons donc 
par les plus modernes. 

L'une des plus récentes est Tadverbe. Les mots 
comme oixoi, ttéSoi, y^aaaî, eu, ^ax^ç, outodç, humi^ domi^ 
recte, valde, primum^ rursum, hic^ illic^ sont des 
substantifs, adjectifs ou pronoms régulièrement flé- 
chis. Mais quand un mot a cessé d'être en un rap- 
port immédiat et nécessaire avec le reste de la 
phrase, quand il sert à mieux déterminer quelque 
autre terme sans être pourtant indispensable, il est 
prêt à prendre la valeur d'un adverbe. Pour peu qu'il 
cesse d'être parfaitement clair en sa structure, pour 
peu surtout qu'on y puisse voir la moindre apparence 
d'irrégularité, il est rangé dans une catégorie à part. 

Non qu'il faille supposer rien de préétabli et 
d'inné dans l'esprit. Mais nos langues indo-euro- 
péennes étant faites de telle sorte qu'elles dis- 
tinguent extérieurement les mots selon le rôle qu'ils 
jouent dans la phrase, l'esprit s'est habitué à cer- 
taines désinences qu'il a rencontrées plus souvent 
en ce rôle de complément un peu lâche et surabon- 
dant, et il en a fait les désinences adverbiales. C'est 
notamment l'origine des désinences o)ç en grec, ë et 
ter en latin. 

Le premier apport en ce genre a été formé sans 
doute par quelques mots qu'il est permis de croire 
antérieurs à l'invention du mécanisme gramma- 
tical, et qui, par la singularité de leur aspect, par 
l'absence de désinence, invitaient l'esprit à les mettre 
dans une classe à part *. 

1. Tels sont (pour les citer sous leur forme grecque) àito, irept, 
eut, Ttpd, èvé, etc. 
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DES CATEGORIES GRAMMATICALES. i 

Ce qui prouve l'âge récent de la catégorie 
Tadverbe, c'est que les différentes langues ind 
européennes ne sont pas d'accord pour le choix d 
désinences : le grec n'a rien de semblable ai 
adverbes latins en tim ou en e, ni le latin n'a ri< 
de pareil aux adverbes grecs en Sov, 87)v, t;, 6ev, 6 
Ce désaccord, qui ne se retrouve pas pour les déi 
nences de la conjugaison ou de la déclinaison, € 
rindice d'une formation moins ancienne. 

Et cependant on peut affirmer qu'aujourd'hui 
catégorie de l'adverbe existe dans l'intelligence. I 
français, non seulement une désinence spéciale, q 
est un ancien substantif détourné à cet usage, 1 
sert d'exposant, mais même sans cette désinen 
nous reconnaissons l'adverbe au rôle qu'il joue da 
la phrase : Il faut parler haut, — Des voix qui i 
chantent pei^ juste. 



Plus moderne encore que la catégorie de l'adverl 
est celle de la préposition. Il n'y a pas, à Tépoqi 
de la séparation de nos idiomes, une seule prépoî 
lion véritable. Nous avons déjà indiqué plus ha 
quelle est l'origine de cette partie du discours, l 
temps est venu pour tous nos idiomes où les c 
de la déclinaison, ne paraissant pas assez clairs ( 
assez précis en eux-mêmes, ont été, par surcro 
escortés d'un adverbe. C'est ainsi que l'ablatif, q 
marque par lui-môme l'éloignement, a cependa 
été accompagné de ab ou de ex. L'accusatif, q 
marque le lieu où l'on va, a été accompagné de in ( 
de ad. Ces mots ab, exy in, ad, étaient des adverb 
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, comme on le voit encore pour la plupart 
eux en remontant à leur plus ancienne forme 
r plus ancien emploi. Mais Thabitude de les 
nts à un certain cas a suggéré Tidée d'un 
- de cause à effet : ce petit mot, qui était un 
accompagnement de Taccusatif ou de Tabla- 
it les régir. Dès lors il les a régis en effet : 
be il devint préposition, 
itégorie de la préposition s'est si bien impri- 
notre esprit comme celle d'un mot qui veut 
ivi d'un régime, que nous avons peine à 
ndre une préposition employée seule : elle 
, elle attend « son complément ». Au temps 
te et de Térence, prœ pouvait encore s'em- 
comme adverbe *. Mais un peu plus tard on 
)uve plus que suivi d'un ablatif. Les langues 
s, en ceci fidèles continuatrices du latin, ont 
les prépositions anciennes, en ont formé de 
es, et se sont appliquées à séparer de plus 
\ nettement la préposition de l'adverbe : la 
ion que ne fait pas encore Corneille entre 
dedans y entre sous et dessous^ etc., est deve- 
î règle du français moderne. 



ord qui règne sur ce point entre les diverses 

de l'Europe (car nous voyons partout les 

Lions se former de la même manière) montre 

L donné le plan général de leur grammaire, 



te, Ampfi., I, 3, 45. Abi prae, Sosia; jam ego sequor. 
;e, Eun., V, 2, 69. I prœ : sequor. 
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la création de cette catégorie était indiquée d 
Du moment que les désinences avaient b( 
concours d'un mot pour les préciser, ce mo 
après un certain temps, paraître la cause ( 
nences. 

Il est intéressant de voir comment cette c 
s'est enrichie successivement de mots qui 
venus de tous les coins de l'horizon. Nous 
en français des participes comme excepU 
hormis^ ra, durant, pendant, des adjectifs 
sauf, des substantifs comme chez, faire fou 
préposition. Déjà en latin, pênes, secundum 
eu le môme sort*. 

Les prépositions les plus avancées en âge 
tendance à se vider de leur signification poui 
de simples outils grammaticaux. En anglais 
souvent précéder Finfinitif de la particule 
plement pour montrer qu'il s'agit d'un infin 

C'est la présence de ces mots en apparen 
qui a fait paraître la création du langage un 
supérieure à la raison humaine. 



Il s'est passé quelque chose de semblable 
catégorie de la conjonction. Si l'on consi 
mot aussi dépouillé de sens que l'est notre ( 
tion française que, on a peine à concevoir c 
l'intelligence a pu créer et ensuite faire ace 
signe si abstrait. Mais les choses s'expli 

1. On trouve dans Plaute prxsente teslibus et dan 
présente nobis. C'est ce qu'on peut appeler des form( 
positionneUes restées à moitié chemin. 
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îsure que nous remontons le cours des âges. La 
njonction que reprend sa place parmi les pronoms, 
subjonctif qu'elle a aujourd'hui Tair de régir lui 
, au contraire, antérieur. Par une illusion ana- 
!^ue à ce que nous venons de voir pour les prépo- 
ions, Tesprit crée entre les deux mots un rapport 
cause à effet, rapport qui est devenu réel, puis- 
'en matière de langage les erreurs du peuple 
dennent peu à peu des vérités. 
L'histoire des conjonctions latines, comme a/, ne, 
jminus^ quin^ etc., nous montre des faits tout 
reils. Ces mots avaient d'abord une signification 
ine : mais celle-ci s'est perdue pour notre esprit 
is le mouvement de la phrase, à laquelle ils 
vent dès lors de charnière. 

^'origine pronominale des anciennes conjonc- 
ns, comme wç, a/, les rend très propres à prendre 
îcessivement une signification de temps ou de 
ise. Mais le même fait s'observe aussi pour des 
ijonctions venant de substantifs. Nous allons en 
iner un exemple tiré de l'allemand, 
^e mot allemand weil^ « parce que », est un ancien 
)Stantif entraîné dans la catégorie de la conjonc- 
[1. On a dit d'abord die wtle^ die weile, « auss 
gtemps que ». Luther l'emploie de cette façon, 
jrôthe, qui aime le langage populaire, l'a souvent 
ployé aussi. Mais de l'idée de temps, le mot a 
isé à l'idée de cause, comme cela est arrivé en 
n pour quoniam. Aujourd'hui weil fait l'impres- 
n d'un mot abstrait annonçant qu'on va indiquer 
notif d'un fait. 
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Puisque les trois catégories de Tad^ 
préposition et de la conjonction n'ont p 
tout temps, mais se sont formées à 
relativement récente, par une lente éla 
n'est pas téméraire de supposer quelqi 
pareil, à une époque plus ancienne, po 
gories du substantif, de l'adjectif et du 
pas que l'idée d'un objet, d'une qualité, d 
ait attendu Téclosion des langues indo-ei 
il n'y a pas de langue qui n'ait des mots 
se'nter les objets de la nature, tels c 
pierre^ montagne^ ou les qualités des obj 
grande petite haut^ bas^ éloigné, rapprc 
actions les plus visibles, comme marci 
manger, boire ^ parler. Mais ce n'est pa 
nous appelons la catégorie du substantif, 
et du verbe. La catégorie du substanti 
. des noms qui représentent de simples 
de l'esprit, ces noms étant traités exac 
façon des autres substantifs. La catégo 
jectif comprend des mots qui ne coi 
à aucune qualité, comme quand on di 
TptTaîoç ^XÔev, « il vint le troisième jour », 
nocturnus obambiilat, La catégorie du 
pose un système de personnes, de t( 
modes. Ainsi entendues, ces catégories 
contemporaines du premier éveil de l'ii 
Elles se sont formées petit à petit, co 
de l'adverbe et de la préposition, qi 
anciennement pour que nous en puiss 
l'évolution. 
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192 ESSAI DE SEMANTIQUE. 

L'espèce de mot qui a dû se distinguer d'abord 
^ * *3S les autres, c'est, selon nous, le pronom, 
cette catégorie plus primitive que celle du 
tif, parce qu'elle demande moins d'inven- 
rce qu'elle est plus instinctive, plus facile- 
►mmentée par le geste. On ne doit donc pas 
er induire en erreur par cette dénomination 
onom » [pro nomine)^ qui nous vient des 
lesquels ont traduit eux-mômes le grec 
a. L'erreur a duré jusqu'à nos jours*. Les 
s sont, au contraire, à ce que je crois, la 
1 plus antique du langage. Gomment le moi^ 
t tant de place chez la plupart des hommes, 
l jamais manqué d'une expression pour se 
r? 

autre point de vue, les pronoms sont ce 
\ de plus mobile dans le langage, puisqu'ils 
^ jamais définitivement attachés à un être, 
l'ils voyagent perpétuellement. Il y a autant 
que d'individus qui parlent. Il y a autant de 
d'individus à qui je puis m'adresser. Il y a 
de // que le monde renferme d'objets réels ou 
aires. Cette mobilité vient de ce qu'ils ne 
nent aucun élément descriptif. Aussi une 
qui ne se composerait que de pronoms res- 
rait au vagissement d'un enfant ou à la gesti- 
n d'un sourd-muet. Le besoin d'un autre élé- 
lont le substantif, l'adjectif et le verbe furent 
, était donc évident. Mais il n'en est pas 



pronoms, dit Reisig, sont une invention de la commo- 
e Erfindung der BequemlichkeU)^ pour remplacer soit 
antif, soit un adjectif. 
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DES CATEGORIES GRAMMATICALES. 



moins vrai que le pronom vient se placer à la 1 
et à rorigine des langues : c'est sans doute pa 
pronom, venant s'opposer aux autres sortes 
mots, qu'a commencé la distinction des catégc 
grammaticales. 
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CHAPITRE XX 

LA FORGE TRANSITIVE 



D'où vient l'idée que nous avons d'une force transitive résidant 
en certains mots. — Verbes changeant de signification en 
devenant transitifs. — La force transitive est ce qui donne 
la phrase l'unité et la cohésion. — Gomment l'ancien appareil 
grammatical est dépouillé de sa valeur originaire. 

Comme les pierres d'un édifice qui, pour avoir 
été jointes longtemps et exactement, finissent par 
ne plus composer qu'une seule masse, certains mots 
que le sens rapproche s'adossent et s'appliquent 
l'un à l'autre. Nous nous habituons à les voir ainsi 
accolés, et en vertu d'une illusion dont l'étude du 
langage offre d'autres exemples, nous supposons 
quelque force cachée qui les maintient ensemble et 
les subordonne. Ainsi s'établit dans les esprits l'idée 
d'une « force transitive » résidant en certaines 
espèces de mots. 

Tout le monde connaît la différence entre les 
verbes dits neutres et les verbes dits transitifs, les 
premiers se suffisant à eux-mêmes, exprimant une 
action qui forme un sens complet (comme courir, 
marcher, dormir), les autres prenant après eux ce 



Digit 



zedby Google 



LA FORCE TRANSITIVE. 495 

qu'on a appelé un complément, La question a été 
soulevée de savoir lesquels, de ces verbes, étaient 
les plus anciens. Pour moi, la réponse n'est pas 
douteuse : non seulement les verbes neutres sont les 
plus anciens, mais on doit admettre une période où 
il n'y avait que des verbes neutres. Je crois, en effet, 
que les mots ont été créés pour avoir une pleine 
signification par eux-mêmes, et non pour servir à 
une syntaxe qui n'existait pas encore. 

Quelques-uns de ces verbes ayant été fréquem- 
ment associés à des mots qui en déterminaient la 
portée, qui en dirigeaient l'action sur un certain 
objet, l'esprit s'est habitué à un accompagnement de 
ce genre, si bien qu'il en est venu à attendre ce qui 
lui faisait l'effet d'une addition obligée, d'une direc- 
tion nécessaire. Par un transport idéal dont les ana- 
logues se trouvent encore ailleurs qu'en linguistique, 
notre intelligence a cru sentir dans les mots ce qui 
est le résultat de notre propre accoutumance; on a 
eu dès lors des verbes qui exigeaient après eux un 
complément. Le verbe transitif était créé *. 

Une double conséquence est sortie de ce fait : 
1** le sens du verbe a été modifié; 2° la valeur signi- 
ficative des désinences casuelles a été affaiblie. 

Nous allons d'abord donner quelques exemples de 
verbes ayant changé de sens. 

La racine pat exprime un mouvement rapide 

1. On est convenu de réserver le nom de verbes transitifs aux 
seuls verbes qui se construisent avec l'accusatif. Dans un sens 
plus large, on peut appeler aussi transitifs les verbes qui, comme 
jjLi{jLvy|<75ca), xp^i<y6a'-» se construisent avec le génitif ou le datif. 
Ce n'est pas le choix de tel ou tel cas qui importe, mais l'étroite 
connexion établie par l'esprit, à tel point que le verbe paraîtrait 
incomplet sans son accompagnement. 
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elui d'un corps qui tombe ou d'un oiseau 

Elle a fourni en grec TciTrTO), « tomber », 

, ÏTCTafi-ai, « voler ». En latin, elle a donné 

impeius, acipiter, prœpes, propitius. Mais, 

ransitif, le verbe petere a marqué l'élan 

lut {petere loca calidioray petere solem) et il 

ar marquer une recherche quelconque : 

nsulatiim^ honores. De \k petit io^ appetitus. 

uccession de sens est si naturelle que nous 

vous, quoique les mots ne soient pas les 

lans les autres langues. 

c ixvéo|xai, proche parent de fjxo) et de ixàvo)^ 

aller ». Mais, construit avec l'accusatif, il 

sens de « prier ». Je me contenterai de 

mots d'Eschyle {Perses, 216) : 

©soù; 8â 7rpo<7Tpotcaï; îxvoufjievY)... 
plorant les dieux avec des sacrifices.... 

3nné, en cette acception, le dérivé îxettiç, 
nt », d'où UsTeuo), « implorer ». 
scrit, le verbe yâ, dont le sens ordinaire est 
passe au sens de « prier » s'il est suivi d'un 
\ Le védique tat /^àyà/wz (littéralement « te 
) ») est interprété par tât tvà jàcê, « je te 
I ceci ». 



maintenant une association d'idées qui est 
-partie de la précédente, 
rbes qui signifient « se retirer », quand ils 
nt transitifs, prennent le sens de « céder, 
ner ». 
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Cedo signifie proprement « se retirer » : 
sens qu'il a gardé dans recedo, discedo, 
Cedere alicui a donc signifié « se retirer pj 
pour quelqu'un, lui céder le pas ». L'idée < 
le pas étant devenue ensuite le symbole < 
espèce de concession, cedo a pris le sens de « 
Puis, par un nouveau progrès, il a été consti 
un accusatif et a signifié « accorder ». Cède, 
multis de jure suo. — Cedere possessionem. - 
Victor iam *. 

La même succession de sens se retrouve 
EVxoi signifie se retirer. Eixetv 6upào>v, x^iifxoTo, 
« se retirer de la porte, d'un trône, de la g 
Les scoliastes le rendent par uTro/oioéw, Tiapa; 

On a dit ensuite : e'ixeiv ôpyT), ôu[jl<Î), àvàyxy), < 
la colère, à la passion, à la nécessité ». 

Mais eixo), s'étant construit avec l'accusât 
en outre le sens de « laisser, abandonner ». 
faisant des recommandations à son fils p 
course de chars, lui dit qu'en tournant la 
doit exciter de ses cris le cheval de droit 
abandonner les rênes : 

Tov SgÇibv Ttiiiov 
Kévo-ai ojioxXi^o-a;, eUai xi o\ rjvia xep<ytv. 

Cette succession d'idées est si naturel] 
peut s'attendre à la trouver encore en d'au 
gués. En allemand, par exemple, « se retir 
affaire » se dit von einem Geschâft abtrelen, '. 
ici est neutre et a sa signification première. 

1. Inversement, obstare est arrivé en français au sens 
On a dit d'abord : « ôter la retraite à quelqu'un, li 
moyens de vivre ». 
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dire, en faisant transitif ce même verbe : 
nden einen Acker, ein Bechi, ein Land ablreten^ 
1er à quelqu'un un champ, un droit, un terri- 
* ». — En anglais, le verbe forego ou forgo 
fie pareillement « se retirer » et « céder ». 



Y a loin du sens de « se tenir debout » à celui 
comprendre, savoir ». C'est pourtant le chan- 
nt qui, dans la famille indo-européenne, s'est 
)our la racine sfa, non pas une fois, mais au 
s trois fois. 

us avons le grec i(TTTr||jLi, qui, combiné avec I-kI^ 
B e7ci<rTa{xai, « savoir », d'où sTctffT-j^fxyj, « Thabi- 
la science ». 

a, d'autre part, l'allemand siehen, qui a donné 
*hen, « comprendre », d'où Verstand^ « intelli- 
î ». Déjà en moyen haut-allemand verstân^ et 
eux haut-allemand firslân signifient « com- 
Ire ». 

fin en anglais on a stand^ d'où understand^ 
iprendre », qui a été précédé de l'anglo-saxon 
indan (même sens). 

ur se rendre compte de ce changement, on doit 
ppeler que les premiers arts n'ont pas été ensei- 
dans les livres : c'étaient des arts pratiques, où 



icob Grimm, dans son Dictionnaire, intervertit Tordre des 
. Il considère le sens transitif comme le plus ancien. 11 
: par deculcare, et donne comme premier exemple : den 

vom schuh, d^n schuh vom fasz abtreten. Dans la locu- 
ein Land abtvelerii « céder un territoire », il croit voir 
nage : mit dem fusze von sich abtreten. La métaphore 

à tout le moins, bizarre. 
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il fallait d'abord apprendre Tattitude et la posi 
convenables. Tel a été Fart de lancer le javelot 
de manier la massue, ou encore l'art de faire ja 
le feu, ou celui de dompter les chevaux. Il faut ( 
sidérer d'autre part que àTridTajjLai est un vert 
forme moyenne, c'est-à-dire un verbe réfléchi 
signifie littéralement « se tenir ». Verstehen^ en j 
mand, est encore souvent un verbe réfléchi. On 
sich auf elwas verstehen; er versieht sich auf A 
nomie^ auf Literalur^ auf Politik, Nous voyons 
lors comment un verbe qui signifie « se tenir » \ 
passer au sens de « savoir » : Er verstehi sich 
das Speerwerfen^ aufdas Pferdebândigen: 

Homère (//., XV, 282) emploie le parti« 
eiiKTTdffjLevoç avec le datif : 

Toï<7t ô' ettect' iyâpzyje 06a;, 'Avôpa({i.ovo; ucdç, 
AÎT(i>)a>v ô'x' àpi<7T0ç, èTïKJTàpievoç [i.èv àxovTt, 
'EdOXbç 8'èv (jTaôiYj. 

« lis autem concionatus estThoas, Andraemonis fllius, 
^tolorum longe prœstantissimus, peritus quidem jaculi, 
Strenuus etiam in stataria. » 

Les commentateurs proposent de sous-enter 
[xapvaorôai. Mais cela n'est point nécessaire; on pc 
rait traduire en allemand sans ellipse : sich auf 
Wurfspiess versiehend. 

Il n'y avait plus dès lors qu'un pas à faire p 
dire, comme on le trouve déjà dans Homèi 
àv:?ip cpdpuiYYOç eTCKjTajJLevoç xai àoiSïiç, OU em 
67ct(7Ta[X£voi 7:oX£|JLoio. Enfiu l'on a déjà eTctaTatjLai, a 
l'accusatif : TzoXkh S'eTridraro epya. 

Toute pareille est l'histoire des deux verbes | 
maniques. L'allemand dit avec l'accusatif : Versl 
du mich? — Keiner hat die Sache verstanden. El 
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you understand me? — Who has under- 

\ologue ? 

exemples montrent de la façon la plus 

e nous avons dit en commençant, que la 

tive ne se borne pas à établir un lien 

be et son complément : elle transforme 

erbe. 



conclusion historique à tirer de ces faits, 
i parcourt les listes de « racines » dres- 

grammairiens îndous et adoptées, sauf 
, par la science moderne, on constate 
irt ont déjà le sens transitif. Ceci prou- 
n était besoin, l'antiquité de la syntaxe, 
querait souvent de beaucoup s'éloigner 
, si Ton croyait que le sens attribué à 

est le sens originaire et initial. Beau- 
►renant une valeur transitive, ont dû 
cception. Les exemples que nous venons 
le démontrent surabondamment. Ceux 
mt que la racine man a signifié dès 
penser », ou la racine budh « savoir », 
3nt la même erreur que si, en un diction- 
ique latin, on inscrivait « demander, 
me premier sens de petere. 



jsons maintenant à la seconde consé- 
i a été d'affaiblir la valeur significative 
ces casuelles. 
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Il est intéressant d'observer comment la fc 
transitive entre peu à peu en lutte avec la valeur 
ginaire des cas, ou — pour parler sans métaph 
— comment la force de l'habitude fait qu'à la lonj 
un certain cas est considéré comme le cas com] 
ment par excellence. On avait dit d'abord a 
l'accusatif : petimus urhem^ parce que l'accus 
marque le lieu vers lequel on se dirige. Mais, l'a 
logie aidant, on a dit aussi : linquimus urbem, fi 
mus urbem^ en sorte que l'accusatif, de cas k 
qu'il était, est devenu cas grammatical. Rien ne p 
vait être plus destructif de la valeur originaire 
désinences. 

Sequor signifiait littéralement « je m'attache 
il correspond au grec eTrojxat qui prend après lu 
datif. Mais on a dit : sequi feras^ sequi viriutem 
Medilor signifie « je m'exerce » : il correspond 
grec [xeXetwfjLai, dont il est la copie plus ou m( 
exacte. Mais on a dit meditari versus^ meditariar 
citharœdicam *. 

Une fois le type du verbe transitif adopté, il 
multiplie rapidement. Des verbes comme dol 
flere, iremere, qui, par nature, sembleraient de 
rester sans complément, se construisent cour 
ment avec l'accusatif: Tuam vicem doleo. — Fiel 
Germanîcum eliam ignoti, — Te Stygii tremi 
lacus. L'esprit d'imitation peut aller fort loin en 
genre. Amo étant devenu verbe transitif, arc 

1. Medilor^ meditatiOy sont des termes d'école ou de gym 
venus de Grèce en Italie : ils représentent le grec {/.eXeiâv, {jls: 
\s.s.\ivri\LOL. Un exercice militaire s'appelait meditatio campes 
un exercice oratoire, meditatio rhetorica, Virgile emploie le 
comme verbe neutre et au sens propre quand il dit : méditai 
in prœlia taurum. 
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0, depereo, demorior le sont devenus également. 
S trouvons chez les poètes comiques : Is ainore 
n dépérit. 



)utesles langues anciennes n'en sont pas encore, 
t égard, au même point. Le grec a conservé plus 
temps que le latin le sentiment de la valeur des 
Ainsi un certain nombre de verbes grecs pren- 

après eux le génitif. 

esta cause de l'idée partitive exprimée par le 
lif qu'on le trouve employé avec les verbes signi- 

xc manger, boire ». Nous disons de même en 
rais : « boire du vin », et non « boire le vin ». 
V oivou, uSaToç, YaXa^cToç est la construction habi- 
e. Pour une raison semblable on a le génitif 

les verbes signifiant « goûter, toucher, prendre, 
nir i ». Quand Thétis, implorant Zeus, lui 
he le menton, le poète dit : xal eX/aêe j^eipl ^eveiou. 
jours pour le môme motif, le génitif est employé 

les verbes signifiant « désirer », comme ledôat, 
(ïôoii, £7ct6u(jLeTv *. Hector est pris du désir d'em- 
ser son enfant : 

"Û; eiTrwv ou iraiSbç opéÇaTO çaîSijJLo; "Exrwp. 

îs verbes qui marquent l'activité des organes, 
me « entendre, voir, connaître, savoir, se sou- 
r», appartenaient d'abord à cette série. Il y a, 

9iYYàveiv, <|/au£iv, Tuy/^^siv. 

C'est ce qu'ont méconnu d'excellents grammairiens, qui 
•référé supposer une ellipse. Ainsi Kûhner (g 415) explique 
\LCi TYi; (Toçta; par èTCi6u{jLc5 èTriOup-lav ttjç doçia;. 
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en effet, une différence entre la prise de pos- 
session effective et directe, qu'exprime Taccusatif, 
et Fatteinte plus ou moins superficielle qu'exprime 
le génitif, et qui convient pour ces verbes à signifi- 
cation intellectuelle. Le latin a gardé un exem- 
plaire des verbes de cette sorte, memini^ qui prend 
le génitif, comme pour attester que cette construc- 
tion n'a pas toujours été étrangère aux langues de 
ritalie. Mais déjà memini lui-même se rencontre 
avec un complément à l'accusatif : Suam quisque 
homo rem meminit, dit Plante. Et Virgile: Numéros 
memini^ si verba tenerem. 

Le latin, tout en nivelant sa syntaxe, a cependant 
gardé le souvenir d'un état plus ancien et plus sem- 
blable au grec. Les verbes signifiant « désirer, 
aimer » ont fini par prendre la route commune, 
c'est-à-dire qu'ils se sont fait suivre de l'accusatif : 
mais les adjectifs ou participes dérivés de ces verbes 
restent fidèles à l'ancienne construction. On continua 
de dire avec le génitif: cupidus famœ^ amans taudis, 
quoique cupere, amare eussent depuis longtemps 
cessé d'être employés de cette façon. 

La construction avec le génitif s'est conservée 
pareillement en sanscrit. Elle se maintient même, 
pour quelques-uns de ces verbes, en allemand mo- 
derne : Iss des Brodes. Geniesse dièse r Freude, Wir 
pflegen der Buhe, 



L'ancien appareil grammatical n'est donc pas 
supprimé : mais il est partiellement dépouillé de sa 
valeur originaire au profit d'un ordre nouveau. La 
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j ea cette nouvelle période du langage, se 
se de mots qui sont les uns régissants, les 
régis. La syntaxe confisque à son profit la 
nation individuelle des flexions. C'est ce qu'on 
it appeler « le crépuscule des désinences ». 
Ml, dans cette adaptation à de nouveaux 
, voir une décadence ou un progrès? Laques- 
5ut sembler oiseuse, puisque chaque époque 
le langage dont elle a besoin. Mais s'il fallait 
Ire, je dirais qu'on y doit voir un progrès. S'il 
is la nature de tous les arts de se transformer, 
mt le plus nécessaire des arts, celui qui est 
ur accompagner la pensée à chacun de ses 
aurait-il pas transformé la matière à lui léguée 
nfance de l'humanité? Le progrès paraît à 
s yeux. Les mots qui étaient, pour ainsi dire, 
lés en eux-mêmes, contractent peu à peu des 
ivec les autres mots de la phrase. Celle-ci, 
le toujours composée de petites pièces immo- 
t rapportées, nous apparaît transformée. Elle 
tôt comme une œuvre d'art ayant son centre, 
irties latérales et ses dépendances, tantôt 
; une armée en marche dont toutes les divi- 
se relient et se soutiennent. 
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mots, par leur association au mot ne, sont 
us eux-mêmes négatifs. Ils le sont si bien 
us qu'ils peuvent se passer de leur compagnon. 
i là? Personne, — Pas d'argent, /?as de Suisse, 
ns la connaissance de soi-même, point de 

vertu. — Son style est toujours ingénieux, 
5 recherché. 
;t intéressant pour la sémantique de consulter 

de rôle, au sujet de ces mots, un dictionnaire 
âge et un dictionnaire historique. Cette com- 
on est comme un coup de sonde donné dans 
ligence. Les deux réponses qu'on obtient sont 
idictoires, mais, à la réflexion, quoique oppo- 
ntre elles, elles ont Tune el l'autre leur ra.ison 
et leur légitimité. 

^adémie française, dans son dictionnaire de Tu- 
ait passer le sens négatif avant tous les autres. 
CUN, dit l'édition de 1878, d'accord avec celle de 
idj . Nul, pas un. » — « Rien. Néant, nulle chose. » 
^uoi on ne saurait désapprouver l'Académie. Il 
L dans son plan d'expliquer les mots selon 
ession qu'ils font aujourd'hui. C'est celle 
faisaient déjà au xvii*" siècle : 

. Laissez faire, ils ne sont pas au bout, 
y vendrai ma chemise, et je veux rien ou tout. 
Racine (Plaideurs.) 

[lême au xiii® : 

Car de inen fait-il tout saillir. 
Lui qui a iHen ne peut faiblir. 

5 après le dictionnaire de l'usage, consultons 
ionnairc historique. Écoutons Littré : 
CUN, quelqu'un. — Rien, quelque chose. » 
v^oit quelle est la distance entre le sens origi- 
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La contagion fournit, je crois, la véritable expli- 
cation d'un fait de la langue française qui a beau- 
coup occupé nos grammairiens : le changement du 
participe passé passif en participe actif. Dans ces 
phrases : « Ayant reçu de mauvaises nouvelles, j'ai 
pris la route la plus directe », reçu, pris^ ont 
aujourd'hui le sens actif, qu'ils doivent au voisi- 
nage de l'auxiliaire avoir. La preuve qu'ils ont le 
sens actif, c'est qu'en langage télégraphique je dirai : 
« Reçu de mauvaises nouvelles. — Pris la ligne 
directe. » 

Là est, si je ne me trompe, la raison de cette règle 
de non-accord qui a donné lieu à tant d'explications 
embarrassées. La vérité est que le participe, par 
contagion, est devenu actif. Il fait corps avec son 
auxiliaire. Mais comme il a fallu du temps pour 
opérer ce changement, comme les anciens tours sont 
longs à se perdre, et comme la moindre dérogation 
au train ordinaire leur est un prétexte pour se main- 
tenir, le changement en question ne s'est imposé 
qu'avec la construction la plus fréquente, celle que 
nous sommes habitués à considérer comme la cons- 
truction normale. Partout ailleurs, la langue se 
montre fidèle à l'ancienne grammaire. 



Je veux encore montrer par un autre exemple la 
force de la contagion. 

D'où vient l'idée conditionnelle qu'éveille en fran- 
çais, et qu'éveillait déjà en latin la conjonction s«? 
Pour nous l'expliquer, il faut nous transporter beau- 
coup de siècles en arrière. 
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/ La particule latine si était primitivement un 
adverbe signifiant « de cette façon, en cette ma- 
nière ». L'idée conditionnelle y est entrée par le voi- 
sinage du subjonctif ou de Toptatif. La vieille for- 
mule des invocations et des vœux: Si hsec^ Dii^ 
faxitis^ tire sa signification hypothétique du verbe *. 
Le sens était d'abord le même que s'il y avait eu : 
Sic^ Dii^ hœc faxitis\ « Faites ceci, ô Dieux! » La 
seconde proposition vient ensuite énoncer un second 
fait, conséquence du premier : JEdem vobis consti- 
iuam. L'esprit a saisi un lien entre ces deux pro- 
positions, et comme des deux côtés l'action est pré- 
sentée comme contingente, il a tout naturellement 
introduit dans le premier mot l'idée d'une supposi- 
tion ou d'une condition. 

Déjà dans la formule précitée, quand elle était 
employée par les contemporains de Paul-Émile, si 
était une conjonction. Elle l'était devenue à tel 
point, elle avait tellement assumé en elle l'idée con- 
ditionnelle, qu'on pouvait la faire suivre d'un indi- 
catif. Si id facis^ hodie postremum me vides '. 

Les conjonctions similaires des autres langues ont 
une origine analogue. Vus de près, ces petits mots 
ne sont pas autre chose que des adverbes pronomi- 
naux, n'ayant rien en eux-mêmes qui annonce une 
supposition ou une condition. 

1 . En une langue plus moderne, si hœc, DU, fecerilis, 

2. L'adverbe sic n'est pas autre chose que si accompagné de 
Tenclilique que nous avons dans nunc, tune, 

3. Le français est allé encore plus loin. Le conditionnel, après 
siy paraîtrait un pléonasme. 



14 
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CHAPITRE XXII 
DE QUELQUES OUTILS GRAMMATICAUX 



Le pronom relatif. — Le verbe substantif. 
Les verbes auxiliaires. 



Une fois que Tidée d'une phrase formant un 
ensemble s'est imprimée dans les esprits, le besoin 
se fait sentir de la compléter en lui donnant les 
instruments qui lui sont nécessaires. Mais comme 
rintelligence populaire, ainsi que nous l'avons vu, 
se borne, sans rien créer, à adapter pour de nou- 
veaux usages ce qui lui est fourni par les siècles 
. antérieurs, un certain nombre de mots sont trans- 
formés pour les besoins de la syntaxe. 

Une première transformation — la plus importante 
de toutes — est celle qui nous a donné le pronom 
relatif. 

Un certain pronom, qui ne se distingue pas exté- 
rieurement des autres, acquiert, par l'usage qui en 
est fait, une force d'union lui permettant de souder 
deux propositions entre elles. C'est ce qu'en langage 
grammatical on exprime de cette façon : de démons- 
tratif il devient relatif. 
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Il faut déjà une syntaxe un peu avancée pour que 
cette transformation ait lieu : dans les diverses 
langues indo-européennes, le choix du pronom 
relatif est venu tard, et il n'a pas été partout le 
même. Il suffit, pour s'en assurer, de comparer le 
latin qui au sanscrit jas et au grec ^ç. La langue 
grecque, au temps d'Homère, et même plus tard, 
au temps de Sapho et d'Alcman, n'a pas encore fait 
un choix définitif*. Elle a longtemps hésité entre les 
pronoms ya, ta et sva^. 

On doit se demander à quelle époque un moyen 
d'expression si nécessaire a commencé d'exister. 
11 faut, à cet égard, faire une distinction entre 
l'idée du pronom relatif et l'adoption définitive 
d'un certain pronom. L'idée du pronom relatif est 
très probablement antérieure à la séparation de nos 
idiomes, car nous trouvons partout un certain 
patron de phrase, toujours le même, qui sup- 
pose la présence d'un pronom relatif. Les prover- 
bes et adages populaires affectent volontiers ce 
tour : 

Quod setas viiium posuit, id œtas auferet. — Quod 
aiiis viiio veriis, id ne ipse admiseris. — Qui pro 
innocente dicit^ is satis est eloquens. — Cuipius iicet 
quam par est^ is plus vult quam Iicet, — Quant 
quisque norit artem^ in hac se exerceat. 



1. Dans la langue homérique, to est souvent employé à la 
façon d'un relatif. Ex. : El (xév riç ôedç è(r(rt, to\ oupavbv eypùv 
ïxoyjm. — 'AXXà dû {i-èv ^aXxov te àXiç -/^p'jtjôy te Séôe^o, Acopa, xâ 
TOI Swdouat Tcarrip xaî Trdtvia inqnrjp. Etc. 

2. L'identification généralement admise de 6; avec jas n'est 
pas absolument certaine : d'après la forme Fdxt conservée dans 
une inscription locrienne, on pourrait être amené à supposer 
que oç correspond à svas. 
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Le type de ces phrases se retrouve en sanscrit * : 

« A qui est Tintelligence, à celui-là est la force. » 

Jasja buddhis^ tasja balam. 

« Qui aime, craint. » 

Jasjà snehas, tasja bhajam, 

« A qui les dieux préparent sa perte, ils lui enlè- 
vent Tesprit. » 

Jasmài devàs prajacchanti paràbhavam^ tasja bud- 
dhim apakarsanti. 

« Comme un homme est envers autrui, ainsi faut- 
il être envers lui. » 

Jasmin jathà vartatejas^ tasmin tathà vartitavjam, 

« Ce que tu donnes, voilà ta (vraie) richesse. » 

Jad dadàsi^ tad te vittam, 

« Comme agissent les grands, ainsi le reste des 
hommes. » 

Jad àcarati çresthas, tad itaras ganas. 

La même construction est déjà d'usage courant 
dans les védas : « Quod sacrificium protegis, id ad 
deos pervenit ^y.Jamjagnamparibhûr asi^ sa devesu 
gacchati. — « Qui nos lacessit, procul eum .amo- 
vete. » Jô nahprïtanjàd^ apa tam dhatam '. 

On demandera quelle est la raison pour laquelle 
la proposition relative est ainsi lancée en avant la 
première : je crois qu'il y a là un fait de sémantique 
dont on trouverait des exemples en d'autres familles 
de langues. Par la pensée, il faut rétablir une inter- 
rogation, en sorte que les deux propositions forment 

1. Voir BœhUingk, Indische Spruche. Ne nous adressant pas 
à des indianistes, nous avons simplifié les citations et supprimé 
les effets du sandhi, 

2. Le type de ces constructions s'est conservé dans nos pro- 
verbes : « Qui aime bien, châtie bien », etc. 
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la demande et la réponse. C'est probablement la 
raison pour laquelle une bonne partie des langues 
indo-européennes font cumuler au même pronom 
le rôle interrogatif et relatif. 

Pour apprécier en toute son étendue l'importance 
du pronom relatif, il faut se rappeler à combien de 
dérivés il donne naissance : d'abord les mots comme 
qualiSy ijuantus, quoi; ensuite les conjonctions, 
quod^ quia, quum, quoniam. En grec: wç, ^xe, ^, o5, 
^6ev, Tjvixa, éin, ainsi que les dérivés comme Saoç, olo;. 
En sanscrit, les dérivés comme Jàdrïça, jàvant, 
auxquels il faut joindre les conjonctions les plus 
imporianies, j ad , jadi, jatra^jadà^ jathâK La créa- 
tion d'un pronom relatif est donc l'un des événe- 
ments capitaux de l'histoire du langage ; sans un 
mot de cette sorte, toute idée un peu forte, un peu 
complète était impossible. Mais cette création a été 
obtenue par la lente transformation d'un de ces 
nombreux pronoms qui servaient à accompagner 
un geste dans l'espace. Nous voyons donc ici la 
pensée humaine qui se forge patiemment l'outil 
dont elle a besoin. 



On en peut dire autant de ce petit mot que les 
Grecs, par comparaison avec les articulations du 
corps, ont appelé àpôpov, et que nous appelons rar- 
ticle. 

1. Pour plus de détail, voir, dans les Studien de Curtius, les 
articles de Windisch au tome II et de JoUy au tome VI. Voir 
aussi Delbrûck, Gvundriss, S 222, s., et la thèse de Gh. Baron, 
Le pronom relatif et la conjonction en grec. Essai de syntaxe 
historique. Paris, Picard, 1891. 
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On sait que Tarticle est un ancien pronom démons- 
tratif. Mais la signification de ce pronom démons- 
tratif est en quelque sorte transposée. Elle est con- 
fisquée au profit de la syntaxe. 

Nous pouvons prendre comme exemple notre 
article français /e, qui représente le latin ille. Ce 
dernier servait à montrer les objets ou les per- 
sonnes: Magnus ille Alexander ! — Ita ille faxit 
Jupiter ! — Mais avec le temps, le geste démons- 
tratif s'est réduit à une simple indication gramma- 
ticale : « La personne dont je t'ai parlé hier. — Les 
pays que nous avons traversés. » L'article ne figure 
ici que comme antécédent du pronom relatif. Il est 
devenu un outil grammatical*. 

L'utilité de l'article se sent plus qu'elle ne peut 
s'expliquer. Pour en être dépourvu, le latin est sou- 
vent alourdi dans sa marche. Le grec, au contraire, 
qui, de bonne heure, en a senti le besoin, lui doit 
en partie sa souplesse. La conformité du langage 
français au grec, signalée par Henri Estienne, vient 
un peu de là. Je rappelle seulement ces tournures : 
ol TcaXai (jocpoi ... ev tw [xeraîb y^povw ... twv vîjv ol tote 
Stécpepov ... Ou celles-ci : opeyojxevoi tou TcpwToç fxaoToç 
Yiyveffôxi, etc. 

Il est arrivé toutefois que l'article a fini par être 
introduit là où il n'apportait aucune aide appré- 
ciable. On peut dire que les langues où il rend le 
plus de services sont celles qui restent libres, selon 



1. Définitions des grammairiens : « Un article est un mot placé 
devant le substantif pour indiquer s'il est du masculin ou du 
féminin », — « Un article est un mot placé devant un nom pour 
indiquer si ce nom est employé dans un sens particulier ou 
général », etc. 
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le sens, de l'employer ou de romettre. Il est ce 
que le français, depuis deux siècles, en a et 
Tusage plus que de raison, en sorte qu'il est de 
moins utile à mesure qu'il devenait plus indiî 
sable. 



Il faudrait encore mentionner le verbe être^ q 
scolastique du moyen âge avait déclaré une si 
« copule », montrant par là l'impression qi 
verbe, arrivé au terme de son évolution, fait au 
d'hui sur l'esprit. Cependant il a commence 
quelque signification concrète, cela n'est pas 
teux : d'autres ont suivi la même voie, comm< 
exstOy evado. S'ils ne sont pas parvenus au r 
degré de décoloration, il y faut voir une diffé 
d'âge, non de nature. 

Il s'est passé quelque chose de semblable pc 
verbe avoir. Quand je dis : « Cet homme a j 
tout ce qu'il avait », j'emploie deux fois le i 
verbe avoir sans que personne en soit choqué 
le changement d'emploi a fait du verbe auxiliai 
mot d'espèce à part. 



C'est ainsi que le langage, sur le stock h( 
taire, prélève un certain nombre d'expressions 
il fait des outils grammaticaux. Celui qui ne 
jamais connus qu'en ce dernier rôle, a de la pe 
s'imaginer qu'il fut un temps où ces mêmes 
avaient leur signification propre. Un autei 
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it remarquer que dans cette locution : 
)nné... », trois mots sur quatre servent 
Tagencement du discours. Le nombre 
va en augmentant lentement avec les 
'une part, la spécialité de la fonction * 
éer de nouveaux, et, d'autre part, la 
re les môle de plus en plus, comme un 
ssaire, à la contexture de la phrase, 
an pour laquelle Tétymologie, quand 
3 en présence d'une langue moderne, 
s documents plus anciens pour Téclai- 
ir de guide, erre à l'aventure, 

us, chap. I. 
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CHAPITRE XXIII 

L'ORDRE DES MOTS 



Pourquoi la rigueur de la construction est en raiso 
la richesse grammaticale. — D'où vient l'ordre de 
tion française. — Avantages d'un ordre flxe. — ( 
avec les langues modernes de l'Inde. 



Parmi les différents moyens cl'expressi< 
servent nos langues, Tordre des mots, c 
une certaine fixité dans la construction de 
— fixité qui à elle seule décide souvent d 
vocables — est le moyen dont on se soit av 
tard. C'est qu'en effet ce moyen a quelque 
plus immatériel. Dans cette phrase : « Le! 
ont vaincu les Chinois », la place seule inc 
est le sujet, quel est le complément : chanj 
en gardant les mots, vous obtenez Taffirm 
traire. Nous avons ici quelque chose de c< 
à la numération arabe, où chaque nombre 
valeur propre, a une valeur de position *. 

Cette circonstance, à elle seule, poui 

1. Jespersen, Progress in Lànguage, p. 80. 
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faire penser que nous sommes en présence de 
Tœuvre des siècles. En effet, les langues anciennes, 
si supérieures par d'autres côtés, n'offrent rien de 
semblable. 

Ici se pose une question dont l'analogue se pré- 
sente souvent dans l'histoire des langues, et, en 
général, dans l'histoire des choses humaines. Est-ce 
la perte des flexions qui a eu pour conséquence, en 
manière de compensation et de pis-aller, la rigueur 
croissante de la construction, ou bien une construc- 
tion plus régulière a-t-elle rendu les flexions inu- 
tiles? La réponse est celle qu'on a l'occasion de faire 
le plus souvent aux dilemmes de ce genre : Vun et 
Vautre. A mesure que ces flexions se décomposaient^ 
la nécessité d'un ordre fixe se faisait sentir davan- 
tage, et, d'autre part, l'habitude de cet ordre fixe a 
achevé de faire tomber les flexions. On peut suppo- 
ser que les actes officiels, tels que chartes, diplômes, 
actes publics ou privés, contrats de toute nature, où 
il était plus important d'éviter toute équivoque, ont 
les premiers introduit l'habitude d'une construction 
uniforme, de même que ces actes officiels (il n'y a 
là nulle contradiction) ont cherché à retenir le plus 
longtemps les désinences. Les deux moyens, employés 
simultanément, devaient concourir au même but. 
Ainsi s'explique le maintien de la déclinaison à 
deux cas pour certains noms de parenté, comme fils 
et /Z/, enfes et enfant, pour certains titres comme 
cuens et conte, ber et baron, et certains noms propres, 
comme Jacques et Jacque, Hugues et Hugon. Tandis 
que ces différences de flexion ont fini par être omises, 
l'ordre des mots n'a fait que se fortifier. 
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La question de rordre des mots n'est jamais sou- 
levée sans qu'à la suite il en vienne une autre : est-ce 
un avantage, est-ce une gêne, d'avoir une construc- 
tion fixe et invariable? On a vanté la liberté du latin 
et du grec, qui permet soit de jeter en avant soit de 
réserver pour la fin le mot sur lequel on veut attirer 
Tattention, diriger la lumière. En comparaison de 
cette liberté, les langues modernes paraissent tenues 
à la lisière. Mais, pour être juste, il faut reconnaître 
que les langues modernes, quoique habituellement 
astreintes à un certain ordre, n'y sont pas absolument 
enchaînées. Peut-être même l'inversion fait-elle d'au- 
tant plus d'effet qu'elle rompt davantage avec les 
habitudes de tous les jours. 

Ce qui est certain, c'est qu'un ordre réglé à 
l'avance est un soulagement, sinon pour celui qui 
écrit ou qui parle, du moins pour celui qui lit ou qui 
écoute. A lire une ode d'Horace, où l'adjectif est 
souvent fort loin de son substantif, un discours de 
Cicéron, où le mot essentiel ne vient qu'à la fin de 
toute une période, nous sentons qu'en français les 
choses nous sont rendues plus aisées. Il est probable 
que le genre de la déclamation venait en aide à l'in- 
telligence de la phrase; peut-être même, sur la place 
publique, ces mots annoncés de si loin, ce dernier 
mot si longtemps attendu, étaient les seuls qui par- 
vinssent aux oreilles. D'autre part, la tendance de 
toutes les littératures étant d'exagérer, d'étendre au 
delà des justes limites, de pousser à l'extrême les 
ressources d'expression qui leur sont fournies par la 
langue de chaque jour, on peut supposer que 
la construction savamment contournée des lyriques 
grecs et latins est jusqu'à un certain point un arti- 
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e style. Le parler de la conversation, tel que 
le trouvons chez les poètes comiques et dans 
très familières, n'est pas à beaucoup près aussi 
lenté. 



rdre des mots devenant plus rigoureux à 
e que diminuent les ressources grammati- 
tout dérangement à la construction risque 
•er le sens. On connaît ces serrures à secret 
e mécanisme joue à la condition que les pièces 

disposées selon un arrangement concerté à 
ce. Nos langues modernes en sont un peu là. 
iez l'ordre : ou le sens sera modifié, ou Ton 
a de comprendre. 

t surtout dans les locutions toutes faites, qui 
'vent parfois la marque d'une grammaire plus 
ine, que cet ordre a besoin d'être observé : 
/e toujours un peu délicate et pierre de 
î où se reconnaît l'étranger imparfaitement 
it. 

a prononcé, à l'occasion de la phrase fran- 
le mot d' « ordre logique ». Il y a là quelque 
n. C'est le cas de rappeler la remarque 
crivain anglais qu'il en est de ceci comme des 
des : chaque peuple est tenté de trouver qu'il 
ieds où il faut les avoir et qu'il met les mots 
raie place. On peut fort bien, sans manquer 
jique, concevoir un autre ordre. Dans le plan 
if de nos langues, le verbe se faisait suivre 

sujet (8t8o)|xi, SiSojffi). Sans sortir du français, 
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aous avons des propositions qui mettent le sujet à 
la fin». 

C'est surtout Rivarol, dans son Discours sur Tuni- 
versalité de la langue française, qui s'est laissé 
emporter à des éloges dont le tort est d'être à la fois 
excessifs et vagues : « Le français, par un privilège 
unique, est resté seul fidèle à Tordre direct, comme 
s'il était tout raison.... C'est en vain que les passions 
nous bouleversent et nous sollicitent de suivre Tordre 
des sensations ; la syntaxe française est incorruptible. 
C'est de là que résulte cette admirable clarté, base 
éternelle de notre langue. Quand notre langue tra- 
duit, elle explique véritablement un auteur.... » 

Ce qu'il aurait fallu louer, ce n'est pas la langue 
française in abstractOy mais Teffort persévérant de 
nos écrivains depuis trois siècles, pour proportion- 
ner les libertés de notre syntaxe aux ressources 
d'expression dont la langue dispose. En ceci ils ont 
été d'une honnêteté singulière. Ils ont compris que 
la clarté était, en écrivant, une des formes de la pro- 
bité. Ceux qui, sous prétexte de progrès, ou par 
imitation des littératures étrangères, veulent aujour- 
d'hui s'affranchir de ces anciennes règles, devraient 
d'abord donner à notre langue les moyens de s'en 
passer. 



C'est le lieu de rappeler Thypothèse qui a été pro- 
posée au sujet des langues monosyllabiques comme 
le chinois, où les règles de construction sont à elles 

1. « Les arbres qu'avait abattus le vent >». — « L'homme de 
qui dépendait notre sort », etc. 
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à peu près toute la grammaire. On a conjec- 
ue ce monosyllabisme ne représentait pas un 
ûmitif, mais que c'était, au contraire, la vieil- 
Tun langage où tout s'est usé et dénudé. Il se 
ût, en eflet, qu'il fallût retourner de cette 
la série des périodes linguistiques. On devrait 
ser alors que nos langues, en se dépouillant 
r appareil grammatical, seraient un jour des- 
à un état plus ou moins semblable. Il est vrai 

tradition littéraire serait au besoin pour elle 
uvegarde, sauvegarde qui a manqué à TEm- 
1 Milieu, puisque l'écriture chinoise fait durer 
3ée sans pour cela transmettre la langue. 
5 sera pas inutile d'ajouter ici, en manière de 
-partie, ce qu'il est advenu des idiomes dérivés 
scrit. Aux anciens cas de la déclinaison sans- 
ont venus se souder des mots ayant la môme 
[îation que nos prépositions ev, Tcpo;, Trapa, 
3., mais qui, en se mêlant au substantif pré- 
, n'ont pas tardé à faire l'impression de 
s casuelles. Il en est résulté des déclinaisons 
5pect tout nouveau. 

L ainsi qu'on a des locatifs finissant en majjhe, 
, mahi^ mai, ce qui nous représente le mot 
it madkje^ « au milieu ». Un autre locatif se 
e en thàniy tkài : il y faut voir le substantif 
it sthànê^ venant de sthànam, « la place ». Un 
ne locatif est en pàsê^ pàsi : c'est le sanscrit 
, « au côté ». 

datif est pareillement représenté par des 
s très variées. Il peut être en kàchê^ kahi^ khèy 
est le mot sanscrit kaksê^ « au côté ». Il peut 
Hre en tîdhë^ lajêy laê^ laî^ le, ce qui est le 
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sanscrit labdhè^ « pour le bien de ». Il peu 
àthim^ ce qui est le sanscrit arthê^ « dans 
de ». Il peut être en kàgi, ce qui est le sansc 
« pour le bien de ». Il peut être en bàily vài 
est le sanscrit vàrttè^ « en faveur de* ». 

Nous avons donc ici le spectacle d'un 
qui, au lieu de parvenir, comme les 
romanes, à la simplicité, en se donnant d 
sants distincts, n'a réussi qu'à créer de r 
amalgames. 

1. Hoernie, A Comparative Grammar of the Gai 
guages. Londres, Triibner, 1880, p. 224, s. 
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CHAPITRE XXIV 

LA LOGIQUE DU LANGAGE 

le nature est la logique du langage. — Comment procède 
Tesprit populaire. 

angage a sa logique. Mais c'est une logique 
le, en quelque sorte professionnelle, qui ne se 
d pas avec ce que nous appelons ordinaire- 
e ce nom. La logique proprement dite défend, 
emple, de réunir en un jugement des termes 
dictoires, comme de dire d'un carré qu'il est 
or, le langage n'y répugne en aucune façon, 
[net même, si l'on veut, de dire d'un cercle 
st carré. Mais il a d'autre part des prohibitions 
issent la logique indifférente, comme d'avoir 
be au pluriel avec un singulier pour sujet, ou 
ttre l'adjectif à un autre genre que son sub- 
'. Ce sont des règles de métier, n'ayant qu'un 
d assez lâche avec l'art de penser, 
i souvent essayé de trouver sous les règles de 
mmaire une sorte d'armature logique ; mais le 
je est à la fois trop riche et pas assez recti- 
30ur se prêter à cette démonstration. Il déborde 
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de la logique de tous les côtés. En outre, ses 
ries ne coïncident pas avec celles du ra 
ment : ayant une façon de procéder qui 
propre, il arrive à constituer des groupes 
maticaux qui ne se rapportent point à une c 
tion abstraite. 

Ceux qui cherchent la notion fondai 
exprimée par le subjonctif et qui croient I 
cette notion fondamentale en rapprochant t 
emplois du subjonctif pour en dégager Té 
commun, je ne crains pas de dire que ceux- 
fausse route. Ils ne peuvent arriver qu'à ui 
extrêmement générale comme le peuple aura] 
à en concevoir, et comme nous n avons aucui 
d'en attribuer aux premiers âges. C'est poui 
méthode habituellement suivie par ceux qui 
posent de nous expliquer l'idée essentielle 
fondamentale d'un mode, d'un cas, d'une c( 
tion, d'une préposition.... 



La logique populaire ne procède pas ains 
avance, pour ainsi dire, par étapes. Partar 
point très circonscrit et très précis, elle pouss 
devant elle, et parvient, sans s'en douter, à un( 
où, par la nature des choses, — je veux dire 
contenu du discours, — un changement se p 
Dès lors, on a un relais qui peut fournir à ur 
velle marche sous un angle diflérent, sans qu 
leurs pour cela la première direction soit 
rompue. Cela fait déjà deux sens. Puis les i 
choses se reproduisent à une troisième étaj 

15 
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le lieu à une troisième orientation. Et ainsi de 
ï.... En toute cette procédure, il n'y a pas géné- 
ation, mais marche en ligne brisée, où chaque 
t d'arrêt présentant Tidée sous une incidence 
rente, devient à son tour tôte de ligne. 
>ur vérifier ceci, nous allons parcourir un cha- 

de la syntaxe, en priant le lecteur d'excuser ce 
ces détails auront de trop aride, et en deman- 

d'avance pardon pour les souvenirs de collège 
s ne manqueront pas de réveiller. Mais il s'agit 
îctifier une erreur régnante et de montrer, une 
pour toutes, sur un terrain bien défini, de quelle 
ière se relient l'une à l'autre les règles de la 
imaire. 

)us choisissons, à cause de leur complication 
rente, les règles concernant l'accusatif. 



►uelle est l'idée initiale de l'accusatif? — On 
appelle que nos manuels distinguent l'accu- 
régime direct, celui qui marque la durée, celui 
marque la distance, la longueur, celui qui 
[ue le but.... La diversité est assez grande. Un 
os premiers linguistes, renonçant k trouver 
5 essentielle, déclare qu'il est tenté d'appliquer 
îcusatif ce que les grammairiens indous disent 
énitif : savoir, qu'il est de mise en toutes les 
sions où l'on ne pourrait correctement employer 
n autre cas. La recherche de l'idée première 
)us paraît cependant pas si difficile.... 
nous pouvons trouver quelque part l'accusatif 
oyé seul, sans aucun accompagnement, nous 
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avons chance d'être renseigné par là sur la signifi- 
cation originaire. Le latin a précisément un emploi 
où raccusatif se suffit à lui-même. 

C'est dans la langue officielle, laquelle varie plus 
lentement et garde plus longtemps les archaïsmes, 
que nous rencontrons cet emploi. Voici le commen- 
cement de rinscription d'une pierre milliaire de 
ritalie méridionale ^ : 



HINGE SVNT NOVCERIAM MEILIA L CAPVAM XXCIIl 
MVRANVM LXXIIII COSENTIAM CXXIII VALENTIAM CLXXX 

Les accusatifs Nouceriam^ Capuam^ Muranum^ 
Cosentiam, Valent iam^ accompagnés chaque fois 
d'un chiffre, marquent la distance de la borne mil- 
liaire à ces villes. L'accusatif est donc employé ici 
comme cas du lieu vers lequel on se dirige. 

Cet emploi s'est conservé dans la langue poétique : 
Hac iter Elysium, dit la prêtresse de Virgile*. On 
retrouve le même tour dans certaines exclamations : 
Malam crucem, « va-t'en au diable ». 

Nous avons pris comme exemple le latin : mais 
ce même emploi de l'accusatif existe en sanscrit. 
« [Viens] sur la terre, ô Dieu, avec tous les Immor- 
tels ! » Dêva, ksàrriy viçvëbhir amrïtèbhih. 

Du moment que l'accusatif, à lui seul, exprime la 
direction vers un endroit, il n'est pas étonnant qu'on 
Tait joint à des verbes signifiant « aller » : le lan- 
gage réunit ici deux mots dont l'association était 



1. Corpus Inscriptionum laf inarum y I, n** 551. 

2. ^w., Vr, 542. 
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. Ainsi est né un premier emploi syn- 



2m, portusque intrare licebit. 
c alii sitientes ibimus Afros, 
to profugus, Laviniaque veni t 

3 exemples sont nombreux : 

pavbv îxe 2. 
tjiçieXtddac '. 
IV "ExXaSa *, etc. 

lésigner le lieu, raccusatif peut encore 
jer un but plus ou moins abstrait. Tel 
la locution venum ire^ « aller en vente, 
pessum ire (pour perversum ire)^ « se 
nber », suppetias accurrere^ « accourir 
, etc. Nous rencontrons ici, après la 
lam, une autre règle du manuel : eo 
lis jouer ». Lusum est Tacçusatif d'un 
rbal qui a été entraîné dans le méca- 
;onjugaison. Les grammairiens latins, 
pendre, l'ont aCFublé du nom bizarre de 
st ainsi encore que nous avons : conve- 
im ludos, « ils viennent voir les jeux ». 

3 chez les prosateurs sont plus rares. On trouve 
Ucéron : AUgyptumprofugisse,.,, Africam ire,.,, 

am Mais, en général, les noms de pays sont 

réposition : peut-être faut-il faire ici la part des 
[iteurs, lesquels pouvaient aisément ajouter un 
eur paraissait nécessaire. 
7. 

., 883. 
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Nous appellerons ce premier emploi 
satif : r accusatif de direction. 



Jusqu'à présent nous en sommes à Is 
étape. L'accusatif est employé en son seni 
avec sa valeur originaire. 

La seconde étape est marquée par des 
tions comme invenir e viam, att ingère me 
point de vue change : l'accusatif semble 
par le verbe. Dans un chapitre précéc 
avons montré, par l'exemple de petere e 
autres, comment les verbes, de neul 
étaient, sont devenus transitifs *. De cette 
autre type d'accusatif s'est peu à peu imj 
les esprits: Y accusatif-régime. Le langa^ 
logique particulière, comme il avait d 
divitias, a dit temnere divitias ; comme il 
sequi honores^ il a dit fugere honores, L'id 
diale de l'accusatif devait nécessairemer 
en présence de cette diversité : à Tacci 
succède un accusatif grammatical. 

On a vu plus haut^ que ce change 
opéré lentement. Ainsi les verbes gre 
construisent avec le génitif, comme àxoù 
Tuy^^àvo), témoignent d'un état de la lan 
valeur propre du cas est encore dis 



1. Voir chap. xx. H faut ajouter que la plupart des 
un instinct d'ordre et de clarté, ont opéré une répa 
tant les uns au rôle exclusif de verbes neutreî 
de préférence les autres comme verbes transitifs. 

2. Voir ci-dessus, chap. xx. 
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à trois choses seulement : monter à cheval, tirer 
Tare et dire la vérité. IlaiSeuoudi touç TuaîSaç (c'est 
Faccusatif régime) tpU [xouva (c'est l'accusatif de 
direction), Itcttsusiv, to^susiv xal àXTjôiÇedôai. La même 
construction se retrouve en latin : Calilina juven- 
iidem mal lis modis mal a facinora edocebal *. 

Une fois en possession de cette construction, le 
langage la retourne comme ferait le mathématicien 
d'une équation algébrique : il est libre de la mettre 
au passif. Rogalus senlenliam^ edoclus lilleras, id 
jubeor^ SiSaaxojxat t)iv [Aoufiixi^v, xpuTrTOfxott touto to 
izpdiyit.x: toutes constructions qu'on aurait peine à 
comprendre sans cette logique particulière dont il a 
été parlé. 



Si nous voulons comprendre le troisième emploi 
de l'accusatif, qui est de marquer la durée, il nous 
faut retourner à la signification initiale. L'espace 
et le temps étant, pour la logique du langage, deux 
choses toutes semblables ^, on dira de la même 
façon jusqu'à quelle époque une action s'est conti- 
nuée et jusqu'à quel endroit s'est prolongé un mou- 
vement : des deu;x parts, l'accusatif marque la 
direction. Démosthène, rappelant que la puissance 
des Thébains a duré depuis la bataille de Leuctres 
jusqu'à ces derniers temps, s'exprime ainsi : X<s^/uGai^f 

1. L*accusatif régime est celui des deux qui, la construction 
étant renversée et le verbe mis au passif, devient le sujet de la 
phrase. 

2. On peut s'en assurer en examinant les adverbes de lieu, 
comme hic, ubi, inde,.,, qui servent également et à volonté pour 
exprimer une idée de lieu ou une idée temporelle. 
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bj^xToi Toùc teXsutxîouç TouTOUffi /povouç [isri rJjv 
o!ç ai^TT». Pour dire que Mithridate en est 
jl-iroisième année de son règne, Cicéron 
hridates annum jam tertium et vicesimum 

'est formé ce que les grammairiens appel- 
usalif de durée : Vejorum urbsdecem œstaies 
e continuas circumsessa,.. Flamini Diali 
mam extra urhem manere nefas est. On 
hez Lysias, pour dire qu'un homme est 
uis trois ans : TéOvTjxe raura xpia Itti. Le latin 
;on non moins étrange : Puer decem annos 

arrivé, ce qui ne pouvait manquer, que 
if de durée s'est quelquefois confondu avec 
if régime. Quand, en français, nous disons : 
s qu'il a vécu^ on ne sait au juste comment 
nsidérer celte construction. Le même fait 
lire dans les langues anciennes *. On peut 
'avis sur quelques-uns de ces cas et Ton 
les hésitations de l'orthographe française, 
' ces rencontres particulières pour lesquelles 
icile de formuler une règle, l'existence d'un 

de durée est hors de doute ; il forme la 

étape de cette histoire. 

iscrit : çatam yiva çaradas, « puisses-tu vivre cent 
En grec : eva [if,va {lévcov, « restant un mois «». Tt,v 
)u<iav el Pitôo-eTat (Euripide, AlCj 784) [« personne ne 
^ra le jour de demain ». Les langues anciennes ont 
ger ces constructions sous la catégorie de Taccusatif 
is le français se montre plus préoccupé du fond des 
exige l'accusatif de durée. 
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Il nous resterait à expliquer les locutions comme 
decem pedes latus ou comme os humerosque deo 
similis. Mais nous ne voulons pas prolonger une 
étude trop technique : ce que nous avons dit suffit 
pour montrer comment procède la logique popu- 
laire *. 

Cette logique, nous le répétons, repose tout 
entière sur Tanalogie, Panalogie étant la façon de 
raisonner des enfants et de la foule. Une locution 
est donnée : on en tire une autre à peu près sem- 
blable. Celle-ci, à son tour, en produit une troi- 
sième, un peu différente, qui provoque de son côté 
des imitations, sans que, pour cela, la première et 
la seconde aient cessé d'être productives. Le lan- 
gage, de cette façon, peut aller fort loin. Celui qui 
apprend la langue par l'usage n'est nullement sur- 
pris, car il ne songe pas à rapprocher, ni à comparer 
entre elles, des applications si différentes. Mais celui 
qui, dans un livre, les trouvant énumérées à la file, 
veut y découvrir une idée cpmmune, une idée mère, 
risque de se perdre dans les plus pâles abstractions. 
Il faut refaire le chemin parcouru, tâcher de recon- 
naître les tournants, et ne jamais oublier que, le 
langage étant l'œuvre du peuple, il faut, pour le 
comprendre, dépouiller le logicien et se faire peuple 
avec lui* 

1. Une étude pareille pourrait être faite sur les divers emplois 
du subjonctif. Voir plus loin le morceau intitulé : Les Commen- 
cements du verbe. 
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L'ÉLÉMENT SUBJECTIF 



Ce qu'il faut entendre par Télément subjectif. — Comment il 
est mêlé au discours. — L'élément subjectif est la partie la 
plus ancienne du langage. 



S'il est vrai, comme on Ta prétendu quelquefois, 
que le langage soit un drame où les mots figurent 
comme acteurs et où Tagencement grammatical 
reproduit les mouvements des personnages, il faut 
au moins corriger cette comparaison par une cir- 
constance spéciale : Timpresario intervient fréquem- 
ment dans l'action pour y mêler ses réflexions et 
son sentiment personnel, non pas à la façon d'Hamlet 
qui, bien qu'interrompant ses comédiens, reste 
étranger à la pièce, mais comme nous faisons nous- 
mêmes en rêve, quand nous sommes tout à la fois 
spectateur intéressé et auteur des événements. 
Cette intervention, c'est ce que je propose d'appeler 
le côté subjectif du langage. 

Ce côté subjectif est représenté : 1° par des mots 
ou des membres de phrase ; 2° par des formes gram- 
maticales ; 3<* par le plan général de nos langues. 
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Je prends pour exemple un fait divers des plus 
ordinaires : « Un déraillement a eu lieu hier sur la 
ligne de Paris au Havre, qui a interrompu la circu- 
lation pendant trois heures, mais qui n'a causé heu- 
reusement aucun accident de personne ». Il est clair 
que le mot imprimé en italique ne s'applique pas à 
l'accident, mais qu'il exprime le sentiment du nar- 
rateur. Cependant nous ne sommes nullement cho- 
qués de ce mélange, parce qu'il est absolument 
conforme à la nature du langage. 

Une quantité d'adverbes, d'adjectifs, de membres 
de phrase, que nous intercalons de . la même 
manière, sont des réflexions ou des appréciations 
du narrateur. Je citerai en première ligne les 
expressions qui marquent le plus ou moins de cer- 
titude ou de confiance de celui qui parle, comme 
sans doute^ peut-être, probablement^ sûrement, etc. 
Toutes les langues possèdent une provision d'ad- 
verbes de ce genre : plus nous remontons haut dans 
le passé, plus nous en trouvons. Le grec en est lar- 
gement pourvu : je me contente de rappeler cette 
variété de particules dont la prose de Platon est 
semée, et qui servent à nuancer les impressions ou 
les intentions des interlocuteurs *. On peut les com- 
parer à des gestes faits en passant ou à des regards 
d'intelligence jetés du côté de l'auditeur. 

Une véritable analyse logique, pour justifier ce 
nom, devrait distinguer avec soin ces deux éléments. 
Si je dis, en parlant d'un voyageur : « A l'heure 
qu'il est, il est sans doute arrivé », sans doute ne se 
rapporte pas au voyageur, mais à moi. L'analyse 

1. "H, fiT^v, tôt, iro'J, iffcoc, $10, xax*» ^'/^^^^j *P*> ^^^i ®'^* 
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logique, comme on la pratique dans les écoles, a été 
quelquefois embarrassée de cet élément subjectif : 
elle n'a pas vu que tout discours un peu vif peut 
prendre le caractère d'un dialogue avec le lecteur. 
Tels sont ces pronoms jetés au milieu dun récit, où 
le conteur a soudainement Tair de prendre à partie 
son auditoire. La Fontaine les affectionnait : 

II imus prend sa cognée : il vous tranche la tête. 

a appelés « explétifs », et en effet ils ne 
it partie de la narration, ce qui n'empêche 
•respondent à l'intention première du lan- 

d'avoir pris en considération cet élément 
, certains mots des langues anciennes ont 
;ompris. Un linguiste contemporain, et non 
idres, traitant de l'adverbe latin oppido, se 
croire qu'il soit l'ablatif d'un adjectif signi- 
)lide, ferme, sûr » *. Il demande comment 
eut se concilier avec des phrases telles que 
interii^ oppido occidimus. Mais c'est qu'il 
5 la part de l'élément subjectif. Nous disons 
e : « Je suis assurément perdu », ou en 
l : ich bin sicherlich verloren, locutions où 
iit, si l'on voulait s'en tenir uniquement 
une sorte de contradiction dans les termes, 
me chose a eu lieu encore pour l'adverbe 
l fast^ qui signifie « presque », mais qui 
t autrefois une idée de fixité ou de certi- 
i disait : vaste ruofen, a appeler fort », vaste 
« douter fort ». — « J'ai prié pour lui long- 
grec sjjLTreSo;, « solide ». 
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temps et fort. » Ich hahe lange und fast fur ihn ge 
ien (Luther). — S'il est pris au sens de « presque 
c'est qu'il représente une phrase comme ich glai 
fasl^ ich sage fast^ « je crois fort ». Même chose 
arrivée pour ungefàhr^ qui prend sa vraie signifia 
tion si on le complète en : « sans crainte de 
tromper ». — C'est ainsi qu'en latin pœne^ fer 
veulent dire « presque », quoique le premier soit 
proche parent de penitusy et le second un doul 
de firme; mais il faut rétablir les locutions co 
plètes : psene opinor^ firme credam *. 

La trame du langage est continuellement bro( 
de ces mots. S'il m'arrive de formuler un syl 
gisme, les conjonctions qui marquent les diffère 
membres de mon raisonnement se rapportent à 
partie subjective. Elles font appel à Tentendeme 
elles le prennent à témoin de la vérité et de l'encli 
nement des faits. Elles ne sont donc pas du mê 
ordre que les mots qui me servent à exposer les fî 
eux-mêmes. 



Mais nos langues ne s'en tiennent pas là. 
mélange des deux éléments est si intime, qu'i 
portion importante de la grammaire en tire î 
origine. 

C'est dans le verbe que ce mélange est le p 
visible. On devine que nous voulons parler 
modes. Les grammairiens grecs l'avaient bien ce 
pris : ils disent que les modes servent à marq 

1. Sur psene y voir Mém. de la Soc, de ling.y V, p. 433. 
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spositions de Tâme, BiaOédetç ^ox^iç. En effet, 
cution comme 6eol SoTev contient deux choses 
listinctes : Tidée d'un secours prêté par les 
et ridée d'un désir exprimé par celui qui 
Ces deux idées sont en quelque sorte entrées 
lans l'autre, puisque le même mot qui marque 
m des dieux marque aussi le désir de celui qui 
Le simple mot chez Homère : Te6vai7)ç, « utinam 
'is! » outre qu'il exprime l'idée de mourir, 
le aussi le souhait de celui à qui échappe cette 
îation. Là est sans nul doute la signification 
îre de l'optatif. 

; l'optatif n'est pas le seul mode de cette sorte. 
)jonctif mêle également à l'idée de l'action un 
it tiré des BtaOédetç ^u/Jriç. Il est vrai qu'il côtoie 
s le sens de l'optatif. D'après les recherches 
s récentes, il semble que l'optatif ait été dans 
las le made préféré pour certains verbes, le 
ctif pour d'autres, sans qu'il y ait une nuance 
ette qui les distingue ^ Cette abondance de 
; montre quelle place importante le langage 
à l'élément subjectif. Les langues qui, comme 
1, ont conservé l'un et l'autre mode, ont chér- 
ies différencier. Mais la plupart des idiomes, 
1 encombrés de cet excès de richesse, ont 
ensemble optatif et subjonctif. 



ulur latin est si près du subjonctif et de 
f, qu'il se confond avec eux à certaines per- 

brûck, AUindische SyntaXy % 172. Whitney, Indische 
tik, S 572. 
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sonnes. Inveniam^ experiar sont, ad libitum^ ou < 
futurs, ou des subjonctifs. Il y a là un juste sei 
ment de la nature des choses. Annoncer ce 
sera, ce n'est pas autre chose, au fond, dans la p 
part des affaires humaines, qu'exprimer nos va 
ou nos doutes et nos craintes. On comprend qu' 
ciennement ces nuances se soient confondues. 1 
exemples abondent, qui montrent qu'entre le fu 
et le subjonctif il n'y avait aucune limite préci 
Ainsi la différence entre les temps et les mo< 
s'efface aux yeux de l'historien de la langue*. C( 
qui, de nos jours, ont émis cette idée extraordina 
que l'optatif avait été inventé pour être le mode 
Virréel (der Nichlwirklichkeit) prêtaient aux géi 
rations antiques la même force de conception qu 
admire chez les créateurs de l'algèbre. Mais le 1 
gage, en ces temps reculés, était incapable de vis 
si hautes et avait des vues plus pratiques. 



L'élément subjectif n'est pas absent de la grs 
maire de nos langues modernes. 

Le français, pour exprimer un vœu, se sert 
subjonctif : Dieu vous entende/ — Puissiez-vi 
réussir! Quelques logiciens, pour justifier l'emp 
du subjonctif, ont supposé une ellipse : « Je dés 
que Dieu vous entende. — Je souhaite que vc 



1. Oùx ^cfferai, oôÔè yévyiTai. — Ou ttco fSov, oôôà fîwjjLai. — 
Se xe (JLY) $(tfa>(Tiv, èyf*) ^é xev aùtb$ eXcopiai, etc. Cf. Tob 
Uebergang zwischen Tempus und ModuSy dans la Zeitschrifl 
Vôlkerpsychologiey H, p. 32. Voir aussi Mém, de la Soc, de Ih 
VI, 409. 
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puissiez réussir.... » En réalité, le français a si peu 
renoncé à cet élément subjectif qu'il a trouvé, pour 
Texprimer, des formes nouvelles. S'il veut énoncer 
l'action avec une arrière-pensée de doute, il a des 
tours comme ceux-ci : Vous seriez d'avis que,... 
Nous serions donc amenés à cette conclusion.... Vous 
pourriez avoir raison.... Dans ces phrases, ce n'est 
pas une condition qu'exprime le verbe, mais un fait 
considéré comme incertain. Le conditionnel a donc 
hérité de quelques-uns des emplois les plus fins du 
subjonctif et de l'optatif. 

Le discours indirect, avec ses règles variées et 
compliquées, est comme une transposition de l'ac- 
tion dans un autre ton. Ce que, chez les modernes, 
la langue écrite obtient au moyen des guillemets, la 
langue parlée le marquait par les formes diverses 
du verbe. Le subjonctif et l'optatif y avaient leur 
place naturelle, puisqu'un certain doute était néces- 
sairement répandu sur l'ensemble du discours. 



Il nous reste à parler du mode où l'élément sub- 
jectif se montre le plus fortement : l'impératif. Ce 
qui caractérise l'impératif, c'est d'unir à l'idée de 
l'action l'idée de la volonté de celui qui parle. Il est 
vrai qu'on chercherait vainement, à la plupart des 
formes de l'impératif, les syllabes qui expriment 
spécialement cette volonté. C'est le ton de la voix, 
c'est l'aspect de la physionomie, c'est l'attitude du 
corps qui sont chargés de l'exprimer. On ne peut 
faire abstraction de ces éléments qui, pour n'être 
pas notés par l'écriture, n'en sont pas moins partie 
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essentielle du langage. Certaines formes de Timpér 
ratif lui sont communes, comme on sait, avec l'indi- 
catif : il n'y a cependant aucune raison pour les 
regarder comme empruntées à l'indicatif. Je suis 
porté à croire, au contraire, que l'impératif est le 
premier en date, et qu'à l'inverse de ce qu'on 
enseigne, là où il y a identité, c'est l'indicatif qui 
est l'emprunteur. Peut-être ces formes si brèves, 
comme tôt, « viens! » ôoç, « donne », arr^Tt, « arrê- 
tez ! » sont-elles ce qu'il y a de plus ancien dans la 
conjugaison. 



Nous avons fait allusion au dédoublement de la 
personnalité hiimaine. Il y a dans la conjugaison 
sanscrite et zende une forme grammaticale où ce 
dédoublement se laisse apercevoir à découvert; je 
veux parler de la première personne du singulier de 
l'impératif, comme bravàni, « que j'invoque », sta- 
vàni, « que je célèbre ». Si bizarre que puisse nous 
paraître une forme de commandement où la per- 
sonne qui parle se donne des ordres à elle-même, 
cela n'a rien que de conforme à la nature du lan- 
gage*. Cette première personne dit plus brièvement 
ce qui est exprimé en d'autres langues d'une façon 
plus ou moins détournée. Le français emploie le plu- 



1. On s'est demandé si cette première personne en ni est 
ancienne ou si elle est une acquisition relativement récente. Sa 
présence en zend, où elle a, au moyen, une forme correspon- 
dante en ne, peut faire croire qu'elle est ancienne. Nous aurions 
ici un débris archaïque qui, ne se rattachant plus à rien, a plus 
tard disparu presque partout de l'usage. 

16 
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riel. Les bergers de Virgile s'interpellent eux-mêmes 
à la seconde personne : 

Insère nunc, Meliboee, piros; pone ordine vites! 

On doit comprendre maintenant pourquoi il a 
toujours été si difficile de donner une définition 
juste et complète du verbe. Ce sont encore les 
anciens qui y ont le mieux réussi. Les modernes, 
en définissant le verbe « un mot qui exprime un 
état ou une action », laissent échapper une grosse 
partie de son contenu, — la partie la plus délicate 
et la plus caractéristique. 



Si des modes et des temps nous passons aux per- 
sonnes du verbe, les choses deviennent encore plus 
frappantes. 

L'homme qui parle est si loin de considérer le 
monde en observateur désintéressé, qu'on peut 
trouver, au contraire, que la part qu'il s'est faite à 
lui-même dans le langage est tout à fait dispropor- 
tionnée. Sur trois personnes du verbe, il y en a une 
qu'il se réserve absolument (celle qu'on est convenu 
d'appeler la première). De cette façon déjà il oppose 
son individualité au reste de l'univers. Quant à la 
seconde personne, elle ne nous éloigne pas encore 
beaucoup de nous-mêmes, puisque la seconde per- 
sonne n'a d'autre raison d'être que de se trouver 
interpellée par la première. On peut donc dire que 
la troisième personne seule représente la portion 
objective du langage. 



k 
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Ici encore il est permis de supposer que Télément 
subjectif est le plus ancien. Les linguistes qui ont 
essayé de décomposer les flexions verbales devraient 
s'en douter: tandis que la troisième personne se 
laisse assez bien expliquer, la première et la seconde 
personnes sont celles qui opposent le plus de diffi- 
cultés à l'analyse étymologique. 

Une observation analogue peut être faite sur les 
pronoms. Il n'a pas suffi d'un pronom « moi » : il a 
fallu encore un pronom spécial pour indiquer que 
le moi prend part à une action collective. C'est le 
sens du pronom « nous », qui signifie moi et eux, 
moi et vous, etc. Mais ce n'est pas encore assez : en 
beaucoup de langues il a fallu un nombre tout 
exprès pour indiquer que le moi est pour moitié 
dans une action à deux. C'est l'origine et la véritable 
raison d'être du duel dans la conjugaison. 

On doit commencer à voir à quel point de vue 
l'homme a agencé son langage. La parole n'a pas 
été faite pour la description, pour le récit, pour les 
considérations désintéressée^s. Exprimer un désir, 
intimer un ordre, marquer une prise de possession 
sur les personnes ou sur les choses — ces emplois 
du langage ont été les premiers. Pour beaucoup 
d'hommes, ils sont encore à peu près les seuls.... Si 
nous descendions d'un ou plusieurs degrés, et si 
nous recherchions les commencements du langage 
humain dans le langage des animaux, nous trouve- 
rions que chez ceux-ci l'élément subjectif règne 
seul, qu'il est le seul exprimé, le seul compris, qu'il 
épuise leur faculté d'entendement et toute la matière 
de leurs pensées. 

Il ne s'agit donc pas d'un accessoire, d'une sorte 
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CHAPITRE XXVI 

LE LANGAGE ÉDUCATEUR DU GEl^RE HUMAIN 

Rôle du langage dans les opérations de Tintelligence. — Où 
réside la supériorité des langues indo-européennes. 

Il n'y a pas lieu de craindre qu'on méconnaisse 
jamais Timportance du langage dans Téducation du 
genre humain. Nous pouvons, avant tout autre 
avis, nous en remettre là-dessus au sentiment des 
mères : leur premier mouvement est de parler à 
Tenfant, leur première joie de Tentendre parler, 
de le voir étendre son vocabulaire. A cette échelle 
on mesure ses progrès. Viennent ensuite les maîtres 
de tous les degrés, de toutes les sortes, dont Tart 
à chacun suppose le langage, quelquefois un lan- 
gage spécial. Il existe unanimité sur ce point : en 
tout pays, dans l'antiquité comme de nos jours, en 
Chine et dans l'Inde comme à Athènes et à Rome, 
la langue fournit la matière du premier enseigne- 
ment. 

Cet accord universel a sa raison d'être : on n'a 
pas de peine à comprendre de quelle action est sur 
l'esprit le langage, si l'on réfléchit que chacun de 
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nous ne le reçoit pas en bloc et tout d'une pièce, 
mais ftst obligé de le reconstituer à nouveau. 11 y a 
ipprentissage qui, bien qu'échappant aux 
et inconnu de celui môme qui s y livre, n'en 
moins une sorte de training-school de Thu- 
S'il est vrai que les meilleurs enseignements 
IX qui nous donnent le plus à faire par nous- 
quelle étude plus profitable peut-on conce- 
ir Tenfant? 

que pour reconnaître le mot^ que d'attention 
il pas? car il s'agit de le dégager de ce qui 

et de ce qui suit, il s'agit de distinguer 
it permanent des éléments variables et de 
îdre que l'élément permanent nous est, en 

sorte, confié, pour le manier à notre tour 
' le soumettre aux mêmes variations. En 
occasions, en quelles rencontres, selon quels 
>? La plupart du temps, personne ne nous 
jt : à nous de le découvrir. La phrase la plus 
5st une invitation à décomposer la pensée et 
e que chaque mot y apporte. L'adjectif, le 
ont les premières abstractions comprises 
Tant. Ces pronoms moi et /o/, mon et ton^ 

changeant de bouche, se transposent de 
l'autre, contiennent sa première leçon de 
ogie.... ^ 

ïsure qu'on avance dans cet apprentissage, 
nement monte d'un degré, 
^sentons-nous l'effort que devaient exiger 
ues anciennes, même pour les parler médio- 
t. Il fallait, pour les diverses déclinaisons, 
des séries où certaines flexions se corres- 
nt sans se ressembler, et oii d'autres, qui 
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se ressemblaient, devaient être tenues séparées. Un 
classement analogue était nécessaire pour les per- 
sonnes, les temps, les modes*. Il y a là tout un 
chapitre de vie intérieure qui recommençait avec 
chaque individu. Le peuple portait donc en lui une 
grammaire non écrite, dans laquelle il se glissait 
sans doute des erreurs et des fautes, mais qui, tout . 
compensé, n'en avait pas moins une certaine fixité, 
puisque ces langues se sont transmises de généra- 
tion en génération pendant des siècles. 

Quand nous considérons la peine que coûtent 
aujourd'hui ces mêmes langues anciennes, nous 
admirons qu'elles aient été populaires. Mais il faut 
songer que l'éducation de la langue maternelle a 
l'avantage de se faire à toutes les heures du jour 
et en tous lieux, qu'elle a le stimulant de la néces- 
sité, qu'elle s'adresse à des intelligences fraîches et 
qu'enfin elle présente ce caractère unique d'associer 
les mots aux choses, et non les mots d'une langue 
aux mots d'une autre langue. Les mêmes circons- 
tances se retrouvent pour toutes les langues mater- 
nelles ; partout l'esprit de l'enfant résout le problème 
avec la môme facilité. Je ne veux pas dire toutefois 
que le cours du temps ne puisse amener de telles 
difficultés que les générations nouvelles n'en soient 
déconcertées. Mais alors, comme on l'a vu *, l'intel- 
ligence populaire s'en tire de la façon la plus simple : 
elle fait disparaître la difficulté par voie d'analogie, 
d'unification, de suppression. Comme le peuple, en 
cette matière, est à la fois l'élève et le maître, ce 

i. H. Paul, Principien der Sprachgeschichtey 2* édit., p. 24. 
Voir aussi les études de Steinthal et Lazarus, dans leur Journal. 
2. Voir, ci-dessus, les chapitres i, vi et viii. 
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nge, ce qu'il unifie, ce qu'il abroge, devient 
ie Tavenir. 

ligues modernes, moins encombrées d'ap- 
rmel, n'en sont cependant pas affranchies, 
lication s'est, en outre, portée sur un autre 

s'agit d'apprendre à employer des mots 
vides de sens, mots tellement abstraits et 
s », qu'on peut toute sa vie en ignorer 
îe, tout en les mettant à la place convenable, 
qu'on observe une intelligence passée à 
istinct, pareille à celle qui guide les doigts 
rière en dentelles, remuant, sans les 
, ses fuseaux. 

lait énumérer et expliquer tous les emplois 
•épositions, on ferait un volume. Le diction- 
Littré, pour le seul mot à, n'a pas moins de 
bonnes*. Cependant le peuple se retrouve 
iculté dans cet apparent chaos. Ce n'est 
►us l'avons vu, grâce à une notion plus ou 
ette de la valeur du mot : pas plus que 
istes, il n'en saurait donner une définition 
înt à tous les emplois. Il se laisse diriger 
ertain nombre de locutions que la mémoire 
t qui servent de modèles. Ainsi se maintien- 
e propagent les tours de la langue : l'inven- 
aille toujours sur un fonds déjà existant. 

n'est-il pas arrivé d'admirer les tours 
5 de la langue populaire? Outre le plaisir 



Tialechance de Tordre alphabétique voulut que, pour 
t, j'eusse à traiter la préposition ày mot laborieux 
et dont je ne me tirai pas à ma satisfaction.-» (Littré, 
fai fait 7non Dictionnaire; une brochure chez Dela- 
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: nous comparons, nous enchaînons, nous oppo- 
s les signes, non les idées. Il est vrai que 
rière ces signes subsiste un demi-souvenir, un 
rt de souvenir, un dixième de souvenir de l'idée 
1 représente, et nous avons intérieurement le 
timent que si nous le voulions, nous pourrions 
peler Tidée à son ancienne netteté*. Mais il n'en 

pas moins vrai que, pour les opérations un 

compliquées, pour les opérations devant être 
es rapidement, les signes nous suffisent. Non 
lement les mots, mais ces assemblages de mots 

nous avons appelés « les groupes articulés ^ », 
is sont nécessaires. Le langage se compose de 
t cela : il nous rend les idées plus maniables, et 
ournit en môme temps les cadres du raisonne- 
[it. 

>es penseurs lui en ont fait un reproche. « Ghaquo 
t représente bien une portion de la réalité % mais 

portion découpée grossièrement, comme si l'hu- 
lité avait taillé selon sa commodité et ses besoins, 
lieu de suivre les articulations du réel. » Suppo- 
s pour un moment le reproche fondé. Comme il 
peu de chose au prix de l'immense service rendu 

masse des hommes ! Tout imparfait qu'il est, le 
gage dépasse la plupart d'entre nous: il nous 
t du temps pour le rejoindre. Combien peu 
aient capables de procéder par eux-mêmes à ces 
coupures ! Nous avons vu d'ailleurs que les cou- 
rs n'en sont pas si résistants qu'on ne puisse les 
îr ou les élargir pour les faire entrer en des clas- 

Taine, De r Intelligence ^ liv. I, chap. m. 
Voir ci-dessus, le chapitre ainsi intitulé. 
Bergson. 



Digit 



zedby Google 



LE LANGAGE ÉDUCATEUR DU GENRE HUMAIN. 251 

sements nouveaux. Une langue philosophique, au 
contraire, une langue sortie d'un système, où 
chaque mot resterait à jamais délimité par sa défi- 
nition, et où Taffitiité des mots serait calquée sur 
l'enchaînement vrai ou supposé des idées, comme le 
plan en a été dressé à différentes reprises, une telle 
langue peut bien convenir pour quelques sciences 
spéciales, comme la chimie, mais appliquée à la 
pensée humaine, en sa variété et sa complexité, avec 
ses fluctuations et ses progrès, elle ne manquerait 
pas de devenir, au bout de quelque temps, une 
entrave et une camisole de force. Il faudrait remanier 
les cadres et recommencer tout Touvrage. Il n'en 
est pas de même pour ce langage ordinaire qu'on 
critique. A mesure que l'expérience du genre humain 
augmente, les mots, grâce à leur élasticité, se rem- 
plissent d'un sens nouveau. 



S'il fallait dire où réside la supériorité des langues 
indo-européennes, je ne la chercherais pas dans le 
mécanisme grammatical, ni dans les composés, ni 
même dans la syntaxe : je crois qu'elle est ailleurs. 
Elle est dans la facilité qu'ont ces langues, et depuis 
les temps les plus anciens que nous connaissions, à 
créer des noms abstraits. Qu'on examine les suffixes 
qui servent à cet usage : on sera surpris de leur 
nombre et de leur variété. Ils ne sont point parti- 
culiers à telle ou telle langue, mais on les retrouve 
pareillement en latin, en grec, en sanscrit, en zend, 
dans tous les idiomes de la famille. Ils sont donc 
antérieurs : si bien, qu'empruntant les dénomina- 
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lions d'une autre science, qui marque les époques 
par les monuments qu'on en a gardés, nous pour- 
rions parler d'une période de s su ffîves^ période qui 
suppose de toute nécessité u'ne certaine force 
d'abstraction et de réflexion. C'est la présence de 
ces noms en grand nombre, ainsi qud la possibilité 
d'en faire d'autres sur le même type, qui a rendu 
les langues indo-européennes si propres à toutes les 
— -^rations de la pensée*. Encore aujourd'hui nous 
is servons des mêmes moyens, auxquels les âges 
térieurs ont à peine ajouté quelque chose. Si 
is voulions scruter les procédés dont use la litté- 
ire la plus moderne pour renouveler les res- 
rces et les couleurs de son style, nous consiate- 
is qu'elle recourt à ces mêmes abstractions dont 
premiers spécimens sont contemporains des 
as et d'Homère. 

I n'est pas nécessaire pour cela d'imaginer des 
diligences transcendantes. On peut distinguer 
3rs degrés dans l'abstraction. Celle dont il ei,i ici 
ïstion tient plus de la mythologie que de la méta- 
sique. Elle est de même espèce que quand le 
iple parle d'une maladie qui règne ou de l'élec- 
ité qui court le long d'un fil. Les abstractions 
ées par la pensée populaire prennent pour elle 
î sorte d'existence. Le monde a été rempli de ces 
ités. La forme de la phrase, où tous les sujets 

Oa devine de quelle utilité ces suffixes ont été pour la 
^ue philosophique. Le grec, en combinant les deux pronoms 
)ç et TTOïo; avec un suflixe abstrait, fait 7ro<rdTY)ç, « la quan- 

>•, TcoioTT,;, - la qualité ». De même, en latin, qualilaSy 
atitas. En sanscrit, le pronom tatj « ceci », donne, en se 
binant avec le suffixe abstrait tiarrij le substantif tailvam, 

réalité ». 
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sont représentés comme agissants, est un témoin 
encore subsistant de cet état d'esprit. Le langage et 
la mythologie sont sortis d'une seule et même con- 
ception. Ainsi s'explique ce fait que la plupart des 
noms abstraits sont du féminin : ils sont du même 
sexe que ces innombrables divinités qui peuplaient 
le ciel, la terre et Teau. Encore aujourd'hui — tant 
les choses ont de continuité — les philosophes qui 
raisonnent sur la Matière, la Force, la Substance^ 
perpétuent plus ou moins cet antique état d'esprit*. 



Habitués comme nous sommes au langage, nous 
ne nous figurons pas aisément l'accumulation de 
travail intellectuel qu'il représente. Mais, pour s'en 
convaincre, il suffit de prendre une page d'un livre 
quelconque, et d'en retrancher tous les mots qui, 
ne correspondant à aucune réalité objective, résu- 
ment une opération de l'esprit. De la page ainsi 
raturée il ne restera à peu près rien. Le paysan qui 
parle du temps ou des saisons, le marchand qui vante 
son assortiment de dentées, l'enfant qui apporte ses 
notes de conduite, l'homme politique qui parle de 
liberté ou de progrès, nous nous mouvons tous dans 
un monde d'abstractions. Nous essaierions vainement 



1. On peut dire de ces mots ce qu'Anatole France dit si bien 
des systèmes : * Les systèmes sont comme ces minces flls de 
platine qu'on met dans les lunettes astronomiques pour en 
diviser le champ en parties égales. Ces 111s sont utiles à l'obser- 
vation exacte des astres, mais ils sont de l'homme et non du 
ciel. 11 est bon qu'il y ait des flls de platine dans les lunettes. 
Mais il ne faut pas oublier que c'est l'opticien qui les a mis. » 
{Le Jardin d'Épicure, p. 133). 
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d'en purger notre esprit. Les mots les plus ordi- 
naires, comme nombre, forme, distance, situation,,. 
sont autant de concepts abstraits. Le langage est 
une traduction de la réalité, une transposition où 
les objets figurent généralisés et classifîés par le 
travail de la pensée, 

Y a-l-il en Europe des langues qui soient plus 
favorables que d'autres au progrès intellectuel? A de 
légères différences près, on peut répondre que non. 
Elles sont toutes (où presque toutes) issues de la 
même origine, bâties sur le même plan, puisant aux 
mêmes sources. Elles ont été plus ou moins nour- 
ries des mêmes modèles, perfectionnées par la même 
éducation. Elles sont donc capables d'exprimer les 
mêmes choses, quoique déjà dans les limites de 
cette étroite parenté il soit possible d'observer des 
aptitude's spéciales. Mais si Ton voulait sentir Taide 
que le langage prête à l'intelligence et le tour parti- 
culier qu'il lui impose, il faudrait comparer quelque 
idiome de l'Afrique centrale ou quelque dialecte 
indigène de l'Amérique. En brésilien, le seul mot 
tuba signifie : 1" il a un père; 2° son père; 3° il est 
père. En réalité tuba veut dire « lui père ». C'est le 
parler d'un enfant. Même des idiomes pourvus d'une 
riche littérature ne sont pas toujours un appui suf- 
fisant pour la pensée. En chinois, cette phrase : 
sin ht thiên peut se traduire : i° le saint aspire au 
ciel ; 2° il est saint d'aspirer au ciel ; 3<^ celui-là est 
saint qui aspire au ciel. Le Chinois dit simplement : 
saint aspirer ciel^. Le service que nous rendent nos 
langues, c'est de nous imposer une forme qui nous 

1. Misteli, dans le Journal de Techmer, t. II. 
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défende d'être vague, qui nous condamne à la j 
cision. 



On a appelé le langage un organisme^ mot crc 
mot trompeur, mot prodigué aujourd'hui, et empl 
toutes les fois qu'on veut se dispenser de cherc 
les vraies causes. Puisque d'illustres philologues 
déclaré que l'homme n'était pour rien dans l'évi 
tion du langage, qu'il n'était capable d'y rien m^ 
fier, d'y rien ajouter, et qu'on pourrait aussi 1: 
essayer de changer les lois de la circulation 
sang, puisque d'autres ont comparé cette évolul 
à la courbe des obus ou à l'orbite des plané 
puisque, aujourd'hui, c'est devenu vérité courant 
transmise de livre en livre, il m'a paru utile d'a^ 
enfin raison de ces affirmations et d'en finir a 
cette fantasmagorie. 

Nos pères de l'école de Condillac, ces idéolog 
qui ont servi de cible, pendant cinquante ans, à 
certaine critique, étaient plus près de la vé 
quand ils disaient, selon leur manière simple 
honnête, que les mots sont des signes. Où ils ava 
tort, c'est quand ils rapportaient tout à la rai 
raisonnante, et quand ils prenaient le latin p 
type de tout langage. Les mots sont des signes 
n'ont pas plus d'existence que les gestes du t 
graphe aérien ou que les points et les traits (. — ] 
télégraphe Morse. Dire que le langage est un oi 
nisme, c'est obscurcir les choses et jeter dans 
esprits une semence d'erreur. On pourrait dire ai 
bien que l'écriture, elle aussi, est un organis] 
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voyons récriture se modifier à travers les 
s qu'aucun de nous en particulier ait une 
ien sensible sur son développement. On 
dire que le chant, que le droit, la religion, 

ce qui compose la vie humaine forme 
organismes. 

prend la nature dans le sens le plus large, 
3rend évidemment Thomme et les produc- 
'homme. L'histoire des mœurs, des usages, 
itation, du costume, des arts, l'histoire 
ussi et même Thistoire politique, feront 
nsi que le langage, de l'histoire naturelle, 
on admet une différence entre les sciences 
es et les sciences naturelles, si l'on consi- 
)mme comme fournissant la matière d'un 
à part dans notre étude de l'univers, le 
qui est l'œuvre de l'homme, ne pourra pas 
ir l'autre bord, et la linguistique, par une 
^nce nécessaire, fera partie des sciences 
es. Que si, à cause de la phonétique, qui 
s sons de la langue, lesquels sont produits 
irynx et la bouche, il fallait reporter la 
jue aux sciences naturelles, rien ne pour- 
^cher d'y mettre aussi tout le reste, car les 
ons humaines, quelles qu'elles soient, vien- 
dernière analyse des organes de l'homme 
5sent à ses organes. 

forte raison la sémantique appartiendra- 
ordre des recherches historiques. Il n'y a 
îul changement de sens, une seule modifi- 
! la grammaire, une seule particularité de 
;iui ne doive être comptée comme un petit 
ut de l'histoire. Dira-t-on que la liberté est 
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absente de ce domaine, parce que je né suis pas 
libre de changer le sens des mots, ni de constri 
une phrase selon une grammaire qui me se 
propre? Nous avons montré que cette limitation 
la liberté tient au besoin d'être compris, c'est-à-( 
qu'elle est de même sorte que les autres lois 
régissent notre vie sociale. C'est vouloir tout c 
fondre que de parler ici de loi naturelle.... 

Je suis arrivé au terme de mon travail. Ave 
même soin que d'autres les recherchent, j'ai é 
les comparaisons tirées de la botanique, de la p 
siologie, de la géologie. Mon exposition en est f 
abstraite, mais je crois pouvoir dire qu'elle est p 
vraie. 

Je ne veux pas être injuste pour la théorie ( 
non sans éclat, avait classé la linguistique au r; 
des sciences de la nature. En un temps où 
sciences jouissent à bon droit de la faveur 
public, c'était un acte d'habile politique. C'é 
aussi faire un devoir aux linguistes d'apporté 
leurs observations un redoublement d'exactitu 
Enfin cette idée contenait précisément la somme 
paradoxe nécessaire pour frapper la curiosité. Si ] 
avait dit : développement régulier^ marche consia 
personne ne s'en serait soucié. Mais lois aveug 
précision astronomique — l'attente générale é 
mise en éveil. 

Je ne crois pas cependant me tromper en dis 
que l'histoire du langage, ramenée à des lois in 
lectuelles, est non seulement plus vraie, mais j 
intéressante : il ne peut être indifférent pour n 
de voir, au-dessus du hasard apparent qui rè 
sur la destinée des mots et des formes du langî 

17 
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QU'APPELLE-Ï-ON 
PURETÉ DE LA LANGUE? 



Il faut qu'il y ait quelque chose de vrai dans c( 
idée de pureté^ puisque tant d'esprits, chez 
anciens comme chez les modernes, s'en sont m 
très préoccupés. Mais il n'est pas facile d'expliq 
ce que le sentiment nous dit sur ce chapitre. Au 
tôt que l'on veut formuler quelques principes, 
esprits se divisent, l'incertitude commence, '. 
artistes, les poètes n'en parlent que d'instinct; 
linguistes, en y voulant apporter leurs lumièreî 
apportent en même temps leurs systèmes. Voy< 
s'il sera possible, en écartant les partis pris, 
mettre un peu de clarté. 

Un premier point à examiner concerne les m 
étrangers. 

Beaucoup de préjugés embarrassent la route, 
premier de tous, ou, pour parler comme Bacon 
première « idole », celle dont dérivent toutes 
autres, c'est de voir dans la pureté de la lan^ 
quelque chose de semblable à la pureté de la ra 
Pour ceux qui voient les choses de cette mani( 
l'introduction d'un mot étranger est une conta 
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3rme anglais ou allemand introduit en 
une tache imprimée à la langue natio- 
t pas chez nous que cette manière de 
ntre le plus fréquemment. Nos voisins, 
s, depuis un siècle, s'efforcent d'arrêter 
1 des mots français. Depuis Adelung, 
3terait pas le nombre des manifestes 
PC les mots étrangers *. Les mots 
;ritent-ils à ce point Tanimadversion? 
des distinctions à faire, un modus vivendi 
us les mots étrangers sont-ils également 

3S? 

art, une science, une mode, un jeu, 
5 Tétranger, il fait passer ordinairement 
gnie et du même coup le vocabulaire 

On a plus vite fait de se l'approprier 
Br des termes exprès pour désigner des 

objets ayant déjà leur nom. Une cer- 
le nous étant venue au xvn° siècle d'Ita- 
ngue musicale s'est remplie de mots 
parlant d'un adagio, en nommant une 
songe encore à l'origine exotique de 
lations? Les critiques intransigeants 

rappeler que pareille chose a eu lieu 
ips, et puisqu'ils invoquent la tradi- 
e, on peut leur dire que les anciens, 
Lre, ont fait exactement de même. Les 
înt reçu leur écriture des Grecs, tout 
ipporte à l'art de l'écriture est grec, à 
par scribere et lilterœ : qu'il s'agisse de 

derniers en ce genre est celui du professeur 
: Ein Hauptslûck von unserer Muttersprache. 
e national gesinnten Deutscken, 
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Science, de droit, de rituel, d'art militaire, de p 
et mesures, de constructions, d'objets d'art, de ^ 
ments, on retrouve partout en latin les traces t 
Grèce et les noms grecs. Si nous pouvions remc 
plus haut, nous verrions sans doute que bcau< 
de termes techniques que nous croyons grecs 
nés loin du sol de THellade. Ils nous conduin 
vers rÉgypte et la Chaldée. Ainsi les emprunts 
de toutes les époques : ils sont aussi vieux qi 
civilisation, car les objets utiles à la vie, Touti 
des sciences et des arts, ainsi que les concepi 
abstraites qui consolident et affinent le sens n 
ne s'inventent pas deux fois, mais se propager 
peuple à peuple, pour devenir le bien com 
de toutes les nations. 11 paraît donc légitime de 
conserver leur nom. Puisque les mots sont, à 
manière, des documents historiques, il est, ce 
ble, peu à propos et il y a comme une sort 
fausseté à vouloir en supprimer de parti pr 
témoignage. 

Les défenseurs de la pureté ne se refusent 
absolument à ces considérations. Mais ils rec 
mandent — s'il faut se résoudre à l'emprur 
d'aller plutôt s'adresser à une langue sœur, coi 
qui dirait, s'il s'agit du français, à l'italien ( 
l'espagnol. On admettra plus facilement ces i 
congénères , ainsi qu'on admet plus voloni 
(c'est Leibniz qui parle) les étrangers qui, par 1 
coutumes et leur manière d'être, se rapprocher 
nos propres usages. Le conseil est excellent, 
il n'est pas toujours facile à suivre, car de même 
faut prendre les objets nécessaires à la vie où i 
trouvent, on ne peut prendre les mots que 
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ceux qui les possèdent. Beaucoup de termes de la 
vie parlementaire sont anglais, parce que TAngle- 
terre a donné le premier modèle du système consti- 
tutionnel. D autre part, si la langue anglaise désigne 
de mots français beaucoup de choses qui se rap- 
portent aux élégances de la vie, c'est que les choses 
elles-mêmes venaient de France. 

A„ rv,^:r.o a-t-on dit, il faut modifier les mots 
deviennent méconnaissables, et que 
! frappe pas les yeux. — A cet égard 
tranquillement s'en remettre autrefois 
)ulaire : il avait bientôt fait dliabiller 
m costume qui Tempêchait d'attirer les 
5 aujourd'hui les choses sont un peu 
plupart des emprunts se font, non par 
on, mais par la langue écrite : les mots 
montrent à nos yeux dans les journaux 
ivres avant de devenir familiers à nos 
il dès lors plus difficile qu'il s'y fasse 
modifications. Il y a, d'ailleurs, dans 
1 volontaire, quelque chose qui répugne 
modernes et françaises : quand nous 
s noms de nos anciens paladins de la 
sous le travestissement qu'il a plu à 
tion de nos voisins de leur donner, 
)urrions-nous songer dans le môme 
larquer les inventions ou les idées? 
ie termes scientifiques, il y a un inté- 
er à les garder sous la forme où ils 
[bord. Traduire des mots comme télé- 
ographe sous prétexte de pureté, c'est 
! œuvre qui a bien son prix, tout autant 
î^énéité de la langue : je veux dire la 
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facilité des rapports clans la communauté 
péenne. Serait-ce bien la peine d'avoir demandé 
fîcation de Theure, l'uniformité des tarifs de la 
si, après avoir abaissé les barrières matériell( 
élevait un mur pour Tintelligence? Qui rec( 
trait un bureau télégraphique dans Fernsprec 
Ce désir de se fermer au dehors, une fois c 
reçu un commencement de satisfaction, ^ 
glisser là où on l'attendait le moins. J'ai so 
yeux une grammaire latine dont l'auteur 
appliqué à remplacer tous les termes techn 
tels que déclinaison, conjugaison, indicatif, 
jonctif, termes consacrés et reçus dans le r 
entier depuis dix ou douze siècles, par des 
allemands. Ainsi l'indicatif devient die Wir 
keilsform^ la voix active die ThâtigkeitsarL E 
s'il s'agissait d'une grammaire de la langue 
mande! Mais puisqu'il s'agit d'une gram 
latine, pourquoi devant des mots latins faire t 
. difficile? Les anciens mots ont même l'ava 
d'être devenus de purs termes de convention : 
duire ablatif par der Woherfall, on ne fa 
rendre plus difficile à comprendre pour \\ 
quelques emplois de l'ablatif qui contrediseni 
dénomination. 



Les hommes n'appartiennent pas seulemen 
groupe ethnique ou national : ils font partie 
ment de communautés idéales qui sont à 1 
plus étendues et plus limitées. Le mathémf 
vit en échange d'idées avec les mathématiciei 
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autres pays. Le géologue français a besoin de 
communiquer avec ses collègues d'Amérique ou 
d'Australie. Le négociant veut savoir ce qui se 
passe sur le marché du monde entier. Il serait 
déraisonnable, au nom d'une idée contestable de 
pureté, de mettre obstacle à l'emploi de termes qui 
sont la propriété commune des hommes voués aux 
mêmes travaux et aux mômes recherches. La jeu- 
nesse nous donne à ce sujet une leçon qui n'a pas 
été bien comprise. Sous prétexte que certains jeux 
qui nous sont venus d'Angleterre avaient été 
autrefois joués en France, on a proposé de substi- 
tuer aux mots anglais les anciens noms sous les- 
quels nos pères les avaient connus : mais cette 
considération ne paraît pas avoir pesé d'un grand 
poids auprès des amateurs de football ou de lawn- 
tennis; ils ont pensé que pour se tenir au courant 
des progrès de leur sport, pour communiquer avec 
les maîtres en ce genre, et au besoin pour engager 
une partie avec eux, il valait mieux connaître et 
manier la langue de leurs rivaux que celle de leurs 
aïeux, aïeux respectables assurément, mais qu'on 
ne rencontrera plus jamais sur le turf ou la prairie. 
L'adoption des mots étrangers, pour désigner des 
idées ou des objets venus du dehors, et donnant 
lieu à un échange international de relations, n'est 
donc pas une chose condamnable en soi. En pareil 
cas, il faut seulement souhaiter que dans le passage 
d'une nation à l'autre, il n'y ait de méprise ni de 
substitution d'aucune sorte. La chose arrive plus 
fréquemment qu'on ne croit : enlevé de son milieu 
naturel, le mot emprunté court le risque de toute 
espèce de déformations et d'erreurs. C'est ainsi 



Digit 



zedby Google 



qu'appelle-t-on pureté de la langue? 265 

que le français contredanse est devenu en anglais 
country-dance (danse de campagne), et que renégat 
est devenu runagate, Prabablement un souvenir de 
run aivay, « déserter », aida à cette étrange trans- 
formation. Dans le parler populaire hollandais, un 
rhétoricien s'appelle rederijker, « riche en dis- 
cours ))*. 

Ainsi qu'il arrive à tous les émigrés, les mots 
empruntés sont soustraits aux courants d'idées de 
la terre natale. Ils ne participent pas aux change- 
ments qui peuvent modifier, dans la contrée origi- 
naire, la conception qu'ils sont chargés d'exprimer, en 
sorte que quand, au bout d'un temps plus ou moins 
long, ils reviennent au pays, ils font l'effet d'étran- 
gers. Le français toyal et l'anglais toyal n'expriment 
plus le même sentiment. 

L'anglais s'est de tout temps montré facile aux 
importations. Il y a gagné de doubler son vocabu- 
laire, ayant pour quantité d'idées deux expressions, 
l'une saxonne, l'autre latine ou française. Pour 
désigner la famille, il peut dire à son gré kindred ou 
family; un événement heureux se dit tucky ou for- 
tunate, 11 faudrait être bien entêté de « pureté » 
pour dédaigner tel accroissement de richesse : car 
il est impossible qu'entre ces synonymes il ne s'éta- 
blisse point des différences qui sont autant de res- 
sources nouvelles pour la pensée. 

Quand on va au fond de la répulsion que les mots 
étrangers inspirent à certains esprits, on découvre 
qu'elle tient à des associations d'idées, à des souve- 

1. A. Noreen, Om spraknklighel, 2* édition. Upsal, W. Schultz, 
1888. Une traduction aUemande, par Arwid Johannson, a été 
publiée dans les ïndogermanische Forschungeriy t. I. 
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[ii<ti»ri«]ues, à des vidées politiques. Aux puris- 
lUtMiiand^, la présence des mois français rap- 
une ê|KM]ue d imitation qu'ils voudraient 
^r de leur histoire. Les philologues hellènes 
»anni<sent les mots turcs du vocabulaire con- 
nt à leur manière la i^uerre d'indépendance. 
rohîN]ue< qui poussent l'ardeur jusqu'à vouloir 
lire les noms propres allemands, pour ne pas 
T trace chez eux d'un idiome trop longtemps 
idu, rattachent à leur œuvre d'expurgation 
^rance de leur autonomie. La « pureté » a donc 
le plus souvent d'étiquette à des aspirations ou 

ressentiments qui ne voulaient pas se montrer 
ouvert. (> qu'il faut condamner, c'est Tabusdes 
étrangers : l'abus serait d'accueillir sous des 

exotiques ce que nous possédons déjà. L'abus 
l aussi d'employer les mots étrangers devant 

esjWve d'auditoire. 

ur trouver la \Taie mesure, il faut se souvenir 
e langage est une œuvre en collaboration, où 
ileur enlre à part égale. Tel mot étranger qui 
à sa place si je m'adresse à des spécialistes, 
Ira une afîeclalion si j'ai devant moi un public 
initié. Je ne suis point choqué de trouver des 

anglais dans un article sur les courses de 
lux : mais celui qui lit un roman ou qui assiste 
î pièce de théâtre, même alors qu'il sait et n'a 
besoin d'interprète, demande qu'on parle une 
le intelligible pour tout le monde. Il n'y a donc 
e solution uniforme à cette question des mots 
gers : les Sociétés qui s'occupent d'épurer la 
le ne devraient penser qu'à la langue de la con- 
tion et de la littérature. Aussitôt qu'elles portent 
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leurs prétentions plus loin, elles ne font plus qu'une 
œuvre inutile et gênante. 



Quand il s'agit de notre vie morale, la présence 
des mots étrangers peut faire l'impression d'une 
dissonance. Plus les sentiments à exprimer sont 
intimes, plus le cercle linguistique se resserre. Il 
y a là pour le lecteur ou l'auditeur un plaisir intel- 
lectuel de nature très fine. Comme les ménagères 
d'autrefois se faisaient honneur de ne consommer 
que le lait de leur étable ou les fruits de leur jardin, 
un esprit délicat est sensible à un langage où tout 
vient du môme terroir et où se trouve répandu sur 
tous les mots un air de familiarité et de parenté. Ce 
plaisir peut devenir très vif quand l'écrivain, en ce 
langage uni, exprime des sentiments généreux ou 
de graves pensées. Il semble alors qu'on éprouve 
la même impression qu'à voir une belle action sim- 
plement faite. On a en même temps le vague senti- 
ment que tout cela ne pouvait pas être inconnu à 
nos pères, puisqu'ils avaient déjà tout ce qu'il faut 
pour le dire, et que par suite nous sommes les 
enfants d'une nation très ancienne et très noble. En 
pareil cas, l'emploi d'un mot étranger n'est pas seu- 
lement dépourvu de motif, il est nuisible. C'est ce 
qu'avait déjà compris l'auteur de la Précellence du 
langage françois, quand il disait des mots italiens, 
alors si nombreux chez nous, qu'ils étaient — « non 
pas françois, mais gâte-françois ». 

Il peut sembler puéril de vouloir borner son voca- 
bulaire aux mots admis dans tel ou tel recueil offi- 
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ciel. Cependant je me souviens d'avoir entendu dire 
à un maître en l'art d'écrire que l'idée du Diction- 
naire de l'Académie était une idée raisonnable et 
juste, attendu qu'il nous apprend de quels mots il 
nous faut user si nous voulons être compris de tout 
le monde. Comme les limites de ce vocabulaire n'ont 
fit paru trop étroites aux plus beaux génies, il 
L déjà de sérieuses raisons pour nous décider à 
rcher en dehors l'expression nécessaire à notre 
sée. 



le n'est pas le mélange de mots étrangers que la 
été de la langue a le plus à redouter : ce sont 
termes scientifiques employés mal à propos, 
veux parler de cette prose bizarre qui déguise 
s des substantifs abstraits les choses les plus 
inaires de la vie : un dynamisme modificateur de 
personnalité, une individualité au-dessus de toute 
igorisation, une jeunesse qui sentiment alise sa 
sionnalité. L'impropriété n'est pas toujours invo- 
aire : elle est destinée à grandir les choses par 
agération du langage, comme quand il est parlé 
impériosités du désir ou de célestes atlentivités, 
ôté de la philosophie, on voit les autres études 
lenter de néologismes ce parler prétentieux et 
cur : la médecine, la musique, l'exégèse, le 
jQn âge.... Pendant que les verbes donnent nais- 
ce aux substantifs les plus inutiles [des [rappe- 
ls de grosse caisse, des ferraillements de verrerie, 
Derlements de la peau, les serpentements des bras), 
voit d'autre part les substantifs produire des 
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verbes non moins extraordinaires (// soleili 
ment, une idée contagionne les esprits, etc. 
peut pas reprocher à ces néologismes dé 
traires à l'analogie : au point de vue de la gra 
ils sont inattaquables; mais leur défaut e 
superflus, de remplacer par une locution 
lourde et décolorée ce qui se disait de fan 
simple et plus vive. Voltaire a défini ce qu'oi 
te génie de la langue : « une aptitude à di 
manière la plus courte et la plus harmoni 
que les autres langages expriment moins h 
ment ». Si nous acceptons cette défini tic 
pouvons dire que les auteurs de ces néo 
pèchent contre le génie de la langue franc 
a quelquefois reproché à celle-ci de ne pas î 
aisément à la formation des mots nouveaux 
sence de ces exemples, je suis plutôt porté 
qu'elle s'y prête trop. L'anglais et l'allemar 
ressource des mots composés : mais un 
mal venu, comme il s'en fait tous les jour 
deux langues, a moins d'inconvénient, car 
termes momentanément associés se sép 
moment d'après, au lieu que ces noms a 
soudés au moyen de nos suffixes, ont l'a 
forgés pour durer. 

Toute chose dont on se sert est exposée l 
il ne faut donc pas s'étonner si les mêmes ^ 
les mêmes images, employés durant un lon| 
de temps, ne font plus la même impression 
prit. L'invention de formes nouvelles a don 
son d'être. L'important est que la consomm 
soit pas plus rapide que la production : c'< 
nie, c'est la caricature, ce sont les guille] 
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sont les luttes haineuses de la tribune et du journa- 
lisme, ce sont les exagérations du drame et du feuil- 
leton qui accélèrent les changements inévitables du 
langage. Pour défaire et pour détruire, la volonté 
réfléchie a beaucoup plus de pouvoir que pour créer : 
Torigine des mots se perd presque toujours dans 
une demi-obscurité; mais on peut souvent nommer 
ceux qui les discréditent et les abaissent. 



question du néologisme présente les aspects 
livers. 

mner le néologisme en principe et d'une 
absolue serait la plus fâcheuse et la plus 
es défenses. Chaque progrès dans le lan- 
d'abord le fait d'un individu, puis d'une 
plus ou moins grande. Un pays où il serait 
d'innover retirerait à son langage, et par 
)n esprit, une chance de se développer. Par 
ne, il faut entendre aussi bien un sens nou- 
néàun mot ancien qu'un vocable introduit 
5 pièces. De même que le changement qui 
a prononciation est à la fois imperceptible 
nt, à tel point que l'étranger qui revient dans 
après trente ans d'absence, peut apprécier la 
lu temps, de même la signification des mots 
orme sans cesse, sous l'action des événe- 
es découvertes nouvelles, des révolutions 
idées et dans les mœurs. Un contemporain 
rtine aurait de la peine à comprendre le lan- 
nos journaux. Nous travaillons tous, plus 
1, au vocabulaire de l'avenir, ignorants ou 
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savants, écrivains ou artistes, gens du monde « 
hommes du peuple. Les enfants y ont une part q 
n'est pas la moindre : comme ils prennent la lang 
au point où les générations précédentes Font co 
duite, ils sont ordinairement en avance d'une dizai 
ou d'une vingtaine d'années sur leurs parents. 

La limite à laquelle doit s'arrêter le droit d'i 
nover n'est pas seulement donnée par une idée 
u pureté » qui peut toujours être contestée : el 
est imposée par le besoin où nous sommes de resi 
en communication avec la pensée de ceux qui no 
ont précédés. Plus le passé littéraire d'une nation e 
considérable, plus ce besoin se fait sentir comme i 
devoir, comme une condition de dignité et de fore 
De là ridée d'une époque classique, offerte à l'imil 
tion des âges suivants, idée qui n'a rien d'artific 
ni de chimérique, si l'on ne reporte pas l'époq 
classique à des siècles trop éloignés. En pareil ce 
ce n'est pas les linguistes seuls qu'il faut consulte 
car ils pourraient être tentés de se diriger par d 
motifs en quelque sorte professionnels. Le phil 
logue suédois Erik Rydquist* plaçait l'âge classiq 
de la langue suédoise aux environs de l'an 1300. U] 
manière de voir analogue, sans être toujou 
exprimée ouvertement, existe chez beaucoup < 
savants : s'ils ont à se décider entre deux form 
grammaticales, entre deux constructions, c'est on 
nairement vers la plus ancienne qu'ils pencher 
Ainsi en Allemagne c'est le moyen haut-allemai 
qui sert de critérium. Il appartient à chaque nati( 
de voir jusqu'où elle peut porter son regard dans 

1. Mort à Stockholm en 1877. 
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passé en se gardant de perdre le contact avec le 
présent. 



est impossible que le néologisme, après s'être 
yé sur les mots, n'en vienne pas à s'attaquer 
i à la construction et à la grammaire. Mais il y 
outre une résistance plus grande. C'est à peine 
Lisqu'à présent, nous pouvons compter trois ou 
re tours nouveaux qui aient plus ou moins 
si à se faire adopter. Il y a à ceci de bonnes 
)ns. Changer la construction, changer les locu- 
5, c'est toucher aux œuvres vives : c'est s'atta- 
' à un patrimoine qui représente des siècles de 
erches et d'efforts. 

n'est que juste de faire ici la part d'une suite de 
ailleurs obscurs, modestes, dont le nom est 
urd'hui rarement cité, mais dont l'œuvre sub- 

: je veux dire la série des grammairiens fran- 

depuis Ménage jusqu'à d'Olivet. Je tiens à 

quer ici la part de reconnaissance qui leur est 

caria linguistique moderne n'est que trop dis- 
se soit à nier, soit même à condamner leur 
lence. 

îs bons esprits qui s'appelaient Du Perron, 
Teteau, Malherbe, La Mothe Le Vayer, Vaugelas, 
pelain, Bouhours, n'étaient pas des savants de 
er, mais pour la plupart des gens du monde 
n goût naturel avait conduits à s'occuper des 
dèmes ou difflcultés de la langue française. Ce 
is avaient en vue, c'est par-dessus tout la purelé 
i langue; ce qui signifiait d'une part : clarté, et 
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d'autre pari : décence; Élaguer les expressions 
impropres ou mal venues, faire la guerre aux 
doubles emplois, écarter tout ce qui est obscur, 
inutile, bas, trivial, telle est Tentreprise à laquelle 
ils se vouèrent avec beaucoup d'abnégation et de 
persévérance. 

Ils cherchaient les règles^ au besoin ils les inven- 
taient. C'étaient « de belles règles ». Vaugelas 
déclare qu'il a trouvé « mille belles règles » dans les 
écrits de La Mothe Le Vayer. « Je tiens cette règle, 
dit-il ailleurs, d'un de mes amis qui Ta apprise de 
M. de Malherbe, à qui il faut en donner l'honneun » 
Et plus loin encore : « Cette règle est fort belle et 
très conforme à la pureté et à la netteté du lan- 
gage.... Certes, en parlant, on ne l'observe point, 
mais le style doit être plus exact.... Les Grecs ni les 
Latins ne faisaient point ce scrupule. Mais nous 
sommes plus exacts, en notre langue et en notre 
style, que les Latins ou que toutes les nations dont 
nous lisons les écrits. » Le public, en ceci, était de 
même, et ne demandait qu'à se laisser diriger. 

Nous avons quelque peine aujourd'hui à nous 
figurer un public allant au-devant des interdictions 
et prêt à enchérir sur les défenses. Le linguiste, en 
ceci, a contribué à l'éducation du public. Le lin- 
guiste moderne ne repousse rien : tout ce qui existe 
a sa raison d'être.... Mais le point de vue de ces 
législateurs était autre : et si nous considérons les 
langues où une période de réglementation a manqué, 
nous ne pouvons nous empêcher de constater qu'elles 
gardent comme un manque d'éducation première 
Ce qu'on doit regretter seulement, c'est que l'épu- 
ration ne soit venue de meilleure heure. Les guerres 

18 
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de religion ont amené un retard de plus d'un demi- 
■' ' '"'sciplinée soixante ans plus tôt, la langue 
'dé plus de souplesse, car ces bons maîtres 
Lssi appliqués à conserver qu'à émonder, 
ils avaient soin « de toutes les grâces de 
^uc », ils auraient sans doute sauvé quel- 
1 des vieilles franchises *. 
aient et estimaient la besogne dont ils 
volontairement chargés. Ils en connais- 
iportance, « car il ne faut qu'un mauvais 
' faire mépriser une personne dans une 
e, pour décrier un prédicateur, un avocat, 
n. Enfin, un mauvais mot, parce qu'il est 
larquer, est capable de faire plus de tort 
iuvais raisonnement dont peu de gens 
ent ». Ils ont conscience de la durée de 
ce : « Je pose des principes qui n'auront 
3 de durée que notre langue et notre 
Ce sont des maximes à ne changer 
car quand on changera quelque chose de 
le j'ai remarqué, ce sera encore selon ces 
marques que l'on parlera et que l'on écrira 
L*... » 
lit tort de les prendre pour des logiciens 

ai comme exemple le gérondif, dont remploi a été 
i Texcès. Pour faire comprendre ce que je veux dire, 
e phrase : « Mon père m'a fait en partant miUe 
tions ». Aujourd'hui la grammaire veut que « en 
entende exclusivement du sujet. Il y a là quelque 
car « en partant » n'est pas autre chose que « au 
départ », et c'est à nous de l'interpréter comme il 
près le sens général. L'italien s'est réservé à cet 
le liberté. 11 est juste d'ajouter que cette règle n'est 
empiétement observée au xvii* siècle. 
LS, Remarques sur la langue française. 
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à outrance. Au contraire : ils étaient arrivéa à 
conviction que la logique pouvait être de mise p£ 
tout, mais non en matière de langage.... « C'est 
beauté des langues que ces façons de parler sa 
raison, pourvu que Tusage les autorise. La biz; 
rerie n'est bonne que là.... Il est à remarquer q 
toutes les façons de parler que l'usage a établi 
contre les règles de la grammaire, tant s'en fa 
qu'elles soient vicieuses, ni qu'il faille les évite 
qu'au contraire on en doit être curieux comr 
d'un ornement de langage, qui se trouve en tout 
les plus belles langues, mortes et vivantes. » 

Le besoin d'ordre et de règle ne se borne pas ai 
mots: il s'étend aux locutions et aux phrases. « 
est indubitable que chaque langue a ses phrases, 
que l'essence, la richesse et la beauté de toutes 1 
langues consistent principalement à se servir de c 
phrases-là. Ce n'est pas qu'on n'en puisse faire qu 
quefois, au lieu qu'il n'est jamais permis de fai 
des niots ; mais il faut bien des précautions... 
sinon, au lieu d'enrichir la langue, on la corrom] 

Ces savants du xvn** siècle sont donc convainc 
qu'en toute rencontre il y a une bonne forme, 
qu'il n'y en a qu'une. Aussi proscrivent-ils sans hé 
tation « la mauvaise forme », qui n'est souvent q 
la forme moins usitée ou plus ancienne. 

L'idée de l'utilité l'emporte chez eux sur tou 
autre considération: comme les hommes ont re 
le langage pour se faire comprendre, admettre de 
formes entre lesquelles serait laissée l'option, sen 
ouvrir la porte aux malentendus et aux disputes, 
ne s'agit donc pas pour le grammairien de 
dérober et « de gauchir aux difficultés ». Il les fa 
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3n face et établir des règles certaines.... 
vons sourire de ce ton d'autorité, mais il 
jx pour la langue française qu'il y ait eu 
s de cette trempe. 

n'est point au nom de leur propre auto- 
ces savants prononcent leurs jugements, 
lom du bon usage : et si on leur demande 
rouve ce bon usage, ils répondent sans 
e c'est à la Cour. La langue de la province 
lie gâter par son mauvais air la pureté du 
ige français. Fénelon, sur ce point, est du 
ntiment que Vaugelas : « Les personnes 
olies ont de la peine à se corriger de cer- 
nons de parler qu'elles ont prises pendant 
nce en Gascogne, en Normandie, ou à 
ne, parle commerce des domestiques... ». 
môme n'est pas toujours exempte de 
Elle se ressent un peu, continue Fénelon, 
^e de Paris, où les enfants de la plus haute 

sont d'ordinaire élevés ». 
; ces opinions à dessein pour montrer com- 

sont loin des théories aujourd'hui accré- 

i linguistique moderne, toutes les formes, 
enl qu'elles sont employées, ont droit à 
e. Plus môme elles sont altérées, plus elles 
ressantes.... La véritable vie du langage se 
3 dans les dialectes : la langue littéraire, 
irtificiellemerit dans son développement, 
à beaucoup près la môme valeur.... On 
î garder de faire de la langue maternelle un 
mseignement : on ne fait que troubler par là 
enfants le libre épanouissement de leur 
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faculté du langage*.... De même que Fhist 
Savigny a montré que Tidée de droit et de m 
n'était pas applicable au développement histo 
d'un peuple, de môme l'idée de bien et de mal 
pas applicable au développement d'une langue 

Il ne semble pas que ces doctrines aient le 
de convaincre M. Noreen. Puisque le langag 
notre grand moyen de communication, il ù 
bien s'entendre sur la façon de s'en servir. Qu 
juge en cette matière? Ici nous demandons la 
mission de citer textuellement l'écrivain sué 
« Ce ne sera pas, dit-il, l'historien de la langue 
n'a la parole que pour le passé ; ce ne sera pas 
plus le linguiste, qui a la charge de décrire leî 
du langage, mais non de les dicter ; ce ne sen 
le statisticien, qui ne fait qu'enregistrer l'usa j 
qui donc attribuer l'autorité? Elle apparlic 
l'inventeur, à celui qui crée les formes dont se 
ensuite le commun des hommes, à Técrivaii 
philosophe, au poète.... Nous sommes la foule 
habillons notre pensée du vêtement créé par 
nous usons de ce vêtement et nous l'usons 
nous-mêmes, nous ne pouvons contribuer que 
de chose au développement du langage; ej 
est-ce seulement sous la direction de ces maîtr 
faut nous résigner à n'être que des écoliers, 
n'est pas aux écoliers à commander. » 

Si ces paroles venaient de moins loin, on en s 
sans doute moins frappé. Nous avons mainte 
entendu, en prose et en vers, à la Sorbonne, 
la Coupole et ailleurs, quelque chose de sembl 

1. Jacob Grimm, Préface de la première édition de sa De 
Grammalik. 
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intéressant de trouver à Stockholm, chez 
qui possède une science dont nos Vau- 
)S Bouhours n'avaient pas les premiers 
la confirmation des principes que ces 
Ivaient d'instinct en leurs remarques et 
L'idée d'un type de correction et de 
rni par la société polie et par l'éUte des 
iprès avoir été presque un lieu commun 
X siècles, avait été proclamée insuffisante 
u nom d'une science qui déclarait s'ins- 
principe supérieur : cette même idée 
)t aujourd'hui du nord, exposée non sans 
ni sans force, par un des maîtres de la 
Scandinave.... 
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Sous ce litre : La vie des mots étudiés dans - 
significations^ un professeur de la Sorbonne, rc 
niste distingué, M. A. Darmesteter, vient d'é« 
un agréable petit livre, bien fait pour ajouter 
popularité des éludes de linguistique. Nousyvo 
successivement comment naissent les mots, < 
ment ils vivent entre eux, comment ils meurei 
s'agit du sens des mots, non des transformatior 
la forme, lesquelles appartiennent à un autre 
pitre de la science. De toutes les parties de la 
guistique, c'est certainement la plus propre à 
resser le grand public. Ici, tout appareil de h 
érudition serait déplacé. Les faits qu'il s'agit i 
server n'ont rien de bien mystérieux. Ordinairei 
les changements survenus dans le sens des mots 
l'ouvrage du peuple, et comme partout où Tin 
gence pppulaire est en jeu, il faut s'attendre, n 
une grande profondeur de réflexion, mais à 
intuitions, à des associations d'idées, — quelqu 

1. Nous reproduisons ici par extraits ce que nous avons 
sur la Vie des mots d'Arsène Darmesteter (voir ci -dessus, 
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vues et bizarres, — mais toujours aisées à 
. C'est donc à un spectacle curieux et atta- 
que nous convie cette histoire, 
endant, sous Taspect varié et changeant qu'elle 
ite, un esprit qui ne se contente pas des appa- 
; peut désirer pénétrer jusqu'à la cause pre- 

qui n'est autre que rintelligencc humaine: 

dire que les mots naissent, vivent entre eux 
iirent, cela est, n'est-il point vrai ? pure méta- 

Parler de la vie du langage, appeler les lan- 
des organismes vivants, c'est user de figures 
îuvent servir à nous faire mieux comprendre, 
[ui, si nous les prenions à la lettre, nous trans- 
aient en plein rêve. M. Darmesteter ne s'est 
tre pas toujours assez défié de cette sorte de 
m scène. Comme il est plus aisé aux hommes 
rver les objets extérieurs que de lire en eux- 
s, nous raisonnons sur les produits de Tintel- 
e plus volontiers que sur la faculté dont ils 
!nt. Mais tout en nous laissant aller, pour la 
5 du discours, à cette pente naturelle, il est 
; corriger de temps à autre l'illusion. Ne crai- 

pas de regarder quelquefois l'intérieur de 
Liment auquel nous devons ces projections : 
e notre esprit, le langage n'a ni vie ni réalité, 
sque en môme temps que le livre dont nous 
s, paraissait en Allemagne la seconde édition 
uvrage un peu ardu, un peu touffu, qui dis- 
ntre autres questions celle qu'a traitée M. Dar- 
er. Nous voulons parler des Principes de lin- 
jiie de M. Ilcrmann Paul. L'auteur est profes- 
le langue et de littérature allemande à luni- 
î de Fri bourg. Au fond, ces deux ouvrages se 
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complètent Tun l'autre : ce sont des livres de 
Sémantique, 



Par une coïncidence remarquable, les deux auteurs 
se sont d'abord rencontrés sur un point : c'est que 
chacun, quoique ayant sans doute à son service un 
assez grand nombre d'idiomes, a préféré prendre 
spécialement pour champ d'étude sa langue mater- 
nelle. C'est là une indication qui n'est pas sans 
valeur. La recherche dont il s'agit est de celles qui 
exigent une connaissance intime et directe : il n'en 
est pas ici comme de la phonétique ou de la mor- 
phologie. Les modifications survenues dans le corps 
du langage, telles que le retranchement d'une lettre 
ou d'une syllabe, la soudure d'une nouvelle flexion, 
le remplacement d'une désinence par une autre, 
frappent les yeux à première vue; mais les obser- 
vations dont s'occupe le sémantiste se dérobent 
un peu plus au regard. C'est surtout quand il faut 
noter l'impression faite par des mots sur l'esprit 
que se multiplient les chances d'erreur; elles sont 
presque inévitables en maniant une langue étran- 
gère. Un écrivain allemand qui a touché à ces 
matières s'en va répétant de livre en livre que le mot 
français ami est loin d'avoir l'accent de sincérité ni 
la profondeur de l'allemand Freund, Prévention 
naïve, mais facile à comprendre ! Il y a quelques 
années, un autre savant avait trouvé dans le français 
merci quelque chose de blessant et de bas : il pensait 
au latin mercedem. Ces sortes d'illusions montrent 
le danger; elles prouvent que le terrain le plus 
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qu'un rival d'origine germanique — tirer — a, dans 
le cours des siècles, envahi et occupé tout son 
domaine. Notre esprit répugne à garder des richesses 
inutiles : il écarte peu à peu le superflu. Toutefois, 
et c'est là une observation sur laquelle M. Darmes- 
teter a raison d'insister, un mot peut péricliter et 
même succomber sans que ses composés et ses 
dérivés soient atteints. Comme témoins de l'ancien 
usage, nous avons encore les composés extraire^ 
soustraire^ distraire^ les substantifs traity attrait^ 
retraite. 

Pareille aventure est arrivée à muer, qui a dû 
céder la place, sauf un petit coin, à un nouveau venu, 
le verbe changer. Commuer et remuer ont survécu à 
la ruine de leur primitif. C'est également l'histoire 
de sevrer, que séparer a dépossédé presque entière- 
ment. Cette sorte de lutte, ou, comme on l'appelle 
en langage darwinien, de concurrence vitale, est par- 
ticulièrement frappante quand les deux concurrents 
sont, comme dans le dernier exemple, des enfants 
de même souche. Cette parenté d'origine ne change 
d'ailleurs rien au fond des choses. 

Dans nos provinces du centre, vers le xvi*" siècle, 
Yr placé entre deux voyelles prit le son d'un s ou 
d'un z. Ce changement de prononciation détermina 
le changement de chaire [cathedra) en chaise, Com- 
mines, au xv*' siècle, disait encore : « Ladite demoi- 
selle était en sa chaire et le duc de Clèves à côté 
d'elle ». La forme moderne ayant prévalu, l'ancien 
vocable a dû battre en retraite, ne se maintenant 
que pour désigner le siège du professeur ou du pré- 
dicateur. 
Tout mot nouveau introduit dans la langue y 
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e une perturbation analogue à celle d'un être 
.^eau introduit dans le monde physique ou social, 
ut quelque temps pour que les choses s'accom- 
ent et se tassent. D'abord Tesprit hésite entre 
deux termes : c'est le commencement d'une 
xle de fluctuation. Quand, pour marquer la plu- 
é, l'on s'habitua, au xW siècle, à employer la 
r)hrase beaucoup, l'ancien adjectif moult ne dis- 
t point incontinent, mais il commença de 
lir. Puis, après toutes sortes d'incertitudes et de 
radictions, l'un des deux rivaux prend décidé- 
t l'avantage sur Tautre, distance son adversaire, 
duit à un petit nombre d'emplois, quand il ne 
ice pas absolument. En exposant ces faits, voici 
nous tombons, à notre tour, dans le langage 
'é que nous reprochions à M. Darmesteter, tant 
ffrc naturellement à l'esprit. Mais tout le monde 
prend bien qu'il est question de simples actes 
lolre esprit : quand, pour une raison ou pour 
autre, nous avons commencé d'adopter un terme 
eau, nous le gravons peu à peu dans notre 
loire, nous le rendons familier à nos organes, 
; le faisons passer des régions réfléchies dans les 
)ns spontanées de notre intelligence, de sorte 
en est de ce terme nouveau comme d'un geste 
par la répétition, nous devient propre, et finit 
longue par faire partie de notre personne. 



vrai dire, l'acquisition d'un mot nouveau, soit 
nous vienne de quelque idiome étranger, soit 
ait été formé par l'association de deux mots. 
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OU qu'il sorte tout à coup d'un coin ignoré ^^ --*»- 
société, est chose relativement rare. Ce qui < 
niment plus fréquent, c'est l'application d'i 
déjà en usage à une idée nouvelle. Là réj 
réalité, le secret du renouvellement et de l'j 
sèment de nos langues. Il faut remarquer, e 
que l'addition d'une signification nouvelle n 
nullement atteinte à l'ancienne. Elles peuvent 
toutes deux, sans s'influencer ni se nuire. PI 
nation est avancée en culture, plus les term 
elle se sert accumulent d'acceptions diverses 
pauvreté de la langue ? est-ce stérilité d'inv 
Les observateurs superficiels peuvent s 
croire. Voici, en réalité, comment les cli< 
passent. 

A mesure qu'une civilisation gagne en va 
en richesse, les occupations, les actes, les 
dont se compose la vie de la société se pa 
entre différents groupes d'hommes : ni l'ét 
prit, ni la direction de l'activité ne sont les 
chez le prêtre, le soldat, l'homme politique, 1 
le marchand, l'agriculteur. Bien qu'ils aien 
de la môme langue, les mots se colorent cl 
d'une nuance distincte, laquelle s'y fixe et f 
y adhérer. L'habitude, le milieu, toute ratm( 
ambiante déterminent le sens du mot et corri 
qu'il avait de trop général. Les mots les pluî 
sont par là même ceux qui ont le plus d'api 
se prêter à des usages nombreux. Au mot c 
f/on, s'il est prononcé par un chirurgien 
voyons un patient, une plaie, des instrumen 
couper et tailler; supposez un militaire qu 
nous pensons à des armées en campagne ; 
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înancier, nous comprenons qu'il s agit de 
en mouvement; un maître de calcul, il est 

d'additions et de soustractions. Chaque 
chaque art, chaque métier, en composant sa 
)gie, marque de son empreinte les mots de 
e commune. Supposez maintenant qu'on 

à la file, comme font nos dictionnaires, 
s acceptions diverses : nous serons surpris 
re et de la variété des significations. Est-ce 
î de la langue? Non. C'est richesse et acti- 

nation. 

us les yeux un dictionnaire français-alle- 
, pour gagner de la place, l'auteur com- 
ir distinguer dans la langue française 234 
)ns, sciences ou professions différentes, 
)nne la liste et dont chacune est accompa- 
n numéro d'ordre. Le lecteur est averti 

toujours se reportera ce tableau. Quand le 
suivi d'un 1, il est pris comme terme de 
, 7 indique l'anatomie, 9 l'arithmétique, 
^nomie, 51 la langue des charpentiers, 

des relieurs, 233 celle du voiturier. Un 
ôme mot, par exemple effets exercice^ con- 
lans le corps du dictionnaire, est suivi de 
ix traductions différentes, dont chacune a 
îro. On voit quelle est l'erreur de ceux qui, 
mer la richesse d'une langue, se contentent 
er les vocables. 

as été donné de nom, jusqu'à présent, à la 
le possèdent les mots de se présenter sous 
ices. On pourrait V appeler polysémie. Pour 
ci en passant, les inventeurs de langues 

(et le nombre s'en est particulièrement 



Digit 



zedby Google 



r 



l'histoire des mots. 21 

accru dans ces dernières années) ne tiennent pi 
assez compte de cette faculté : ils croient avoir beai 
coup fait quand ils ont rendu un mot par un autr 
ne songeant pas qu'il faudrait, pour un seul mot, e 
créer souvent six ou huit ; ou bien si, dans lei 
idiome, ils reproduisent la polysémie français 
ne donnent-ils pas aux Allemands ou aux Angla 
lieu de se plaindre qu'on les fait parler français c 
volapûk ? 

Comment cette multiplicité des sens ne produi 
elle ni obscurité ni confusion? C'est que le nu 
arrive préparé par ce qui le précède et ce qui l'ei 
toure, commenté par le temps et le lieu, détermir 
par les personnages qui sont en scène. Chose rema 
quable î il n'a qu'un sens, non pas seulement poi 
celui qui parle, mais encore pour celui qui écout 
car il y a une manière active d'écouter qui accon 
pagne et prévient l'orateur. Il suffit de tomber 
l'improviste dans une conversation commencée, poi 
voir que les mots sont un guide peu sûr par eu: 
mêmes, et qu'ils ont besoin de cet ensemble de ci 
constances, lequel, comme la clé en musique. Vu 
la valeur des signes. Les auteurs comiques connaii 
sent à merveille cette faculté de polysémie, qui s 
trouve au fond des quiproquos dont ils égaient lei 
théâtre. 



La diversité du milieu social n'est pas la seul 
cause qui contribue à l'accroissement et au renoi 
vellement du vocabulaire. Une autre cause, c'est 1 
besoin que nous portons en nous de représenter e 
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/lo rir»îndre par dos images ce que nous pensons et 
lie nous sentons. Les mois souvent employés 
int de faire impression. On ne peut pas dire 
s s'usent; si le seul office du langage était de 
}r à rintelligence, les mots les plus ordinaires 
ient les meilleurs : la nomenclature de l'algèbre 
hange pas. Mais le langage ne s'adresse pas seu- 
jnt à la raison : il veut émouvoir, il veut per- 
ler, il veut plaire. Aussi voyons-nous, pour des 
es vieilles comme le monde, naître des images 
^ elles, sorties on ne sait d'où, quelquefois de la 
d'un grand écrivain, plus souvent de celle d'un 
nnu; si les images sont justes et pittoresques, 
trouvent accueil et se font adopter. Employées 
> le principe à titre de figures, elles peuvent 
îuir à la longue le nom mc^me de la chose, 
î chapitre de la métaphore est infini. Il n'est 
►ort réel ou ressemblance fugitive qui n'ait fourni 
contingent; les traités de rhétorique ne con- 
fient trope si hardi que le langage n'emploie tous 
ours comme la chose du monde la plus simple, 
exemples sont si nombreux que la seule diffi- 
é est de choisir. 

n tout temps le vocabulaire maritime paraît 
r offert un attrait particulier à Thabitant de 
î ferme : de là, pour les actes les plus ordi- 
es, un apport continuel de termes nautiques. 
^sler un passant, aborder une question, échouer 
5 une entreprise, autant de métaphores venues 
1 mer. Des mots employés à tout instant, comme 
ver^ ont la môme origine. Il ne faut pas croire 
l en soit seulement ainsi dans les langues 
lernes. Le verbe latin signifiant « porter w, 
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poriare^ qui de bonne heure a commencé de dis- 
puter la place à fero^ et que Térence emploie déjà 
en parlant d'une nouvelle qu'on apporte, signifiait 
« amener au port ». Nous en avons repris quelque 
chose dans importer^ exporter et déporter. C'était 
un terme de marine marchande. Le grec, sur ce 
point, s'est montré moins novateur, de sorte que 
portare appartient exclusivement à la langue latine. 
En général, quand l'une des langues anciennes 
s'éloigne, pour une idée familière, de l'usage de ses 
sœurs, on peut présumer qu'elle a adopté une 
expression métaphorique. On sait qu'opportun et 
importun sont pareillement des images empruntées 
à l'idée d'une rive d'atterrissage plus ou moins facile. 
Le cheval et l'équitation ont fourni une grande 
quantité d'ex|)ressions figurées. Il en a été composé 
tout un volume. Elles peuvent se classer par 
époques, les plus anciennes étant déjà passées à 
l'état de termes décolorés. On dit, par exemple, 
d'un homme qui a momentanément, par un coup de 
surprise, perdu l'usage de ses facultés, qu'il est 
désarçonné ou démonté; d'un orateur embrouillé 
nous disons qu'il s'enchevêtre dans ses raisonne- 
ments, le comparant à un cheval dont les jambes se 
prennent dans la longe de son licou (chevêtre = 
capistrum). Nous continuons la comparaison d'un 
animal au pâturage en disant qu'il a l'air empêtré 
[impastriatus) ; embarrassé serait plus poli, mais 
nous ramènerait à la même idée d'une barre servant 
d'entrave. Il y a enfin des mots dont personne ne 
sent plus l'origine métaphorique. Ainsi travail, qui 
joue un si grand rôle dans nos discussions écono- 
miques, et qu'un écrivain ou un artiste emploie cou- 

i9 
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ramment en parlant de ses œuvres, conduit encore 
à cette même image d'un cheval entravé et assu- 
jetti. Grâce au turf, cette fabrique de métaphores 
n'est pas près de chômer. Nous entendons parler 
aujourd'hui d'élèves qu'on entraîne et d'amateurs 
qui s*emballent. 

Combien d'expressions, et du genre le plus diffé- 
rent, notre langue ne doit-elle pas à la chasse? 
Quand, dans un langage familier, nous disons d'une 
personne qu'elle a l'air déluré, nous employons une 
figure empruntée à la fauconnerie, l'épervier déluré 
ou déleurré étant celui qui ne se laisse pas prendre 
au leurre. Dans un tout autre style, quand Pauline, 
parlant de Polyeucte mort, s'écrie : 

Son sang, dont ses bourreaux viennent de me couvrir, 
M'a dessillé les yeux et me les vient d'ouvrir, 

l'héroïne de Corneille se sert d'une image de même 
provenance, dessiller (qu'il faudrait écrire déciller) 
n'étant pas autre chose que découdre les cils de 
l'épervier, qu'on avait rendu momentanément aveu- 
gle pour l'apprivoiser. 

On voit la fortune différente que peuvent avoir, 
dans la suite des temps, deux termes d'origine 
identique : un écart si grand s'explique par les sta- 
tions successives du voyage et par les accointances, 
bonnes ou mauvaises, que le mot a eues en route. 
Dessiller les yeux a été employé dans la langue reli- 
gieuse : c'est ce qui lui a donné déjà dignité et de 
la noblesse. Grand et inestimable bienfait, pour une 
nation, d'avoir dans sa littérature un livre sacré, lu 
et connu de tous ! La langue peut ensiâte subir toute 
sorte d'atteintes : il existera pour elle une source de 
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purification. C'est le service que Ihe holy Bible de 
1611 a rendu à l'anglais, la traduction de Luther à 
rallemand. Nos grands prédicateurs du xvii® siècle 
ont rendu à la langue française un service analogue. 
Il y a, au contraire, des coins de la littérature qui 
flétrissent tout ce qu'ils touchent, et qui, s'ils s'em- 
parent d'une expression, la restituent ternie et 
déshonorée. 

Comme ces coquilles qui jonchent le bord de la 
mer, débris d'animaux qui ont vécu, les uns hier, les 
autres il y a des siècles, les langues sont remplies de 
la dépouille d'idées modernes ou anciennes, les 
unes encore vivantes, les autres depuis longtemps 
oubliées. Toutes les civilisations, toutes les cou- 
tumes, toutes les conquêtes et tous les rêves de l'hu- 
manité ont laissé leur trace, qu'avec un peu d'atten- 
tion l'on voit reparaître. 

Cette conséquence dans le style, cette suite dans 
la métaphore, qu'on recommande avec raison, fait 
absolument défaut au langage ; ou plutôt, c'est seu- 
lement pour la dernière couche qu'elle est possible 
et nécessaire : autrement, nous nous interdirions 
les locutions les plus simples, et la parole devien- 
drait aussi difficile que l'est le commerce journalier 
de la vie dans ces religions asiatiques où tout ce qui 
a eu vie passe pour impureté. Les langues anciennes 
sont, à cet égard, dans les mêmes conditions que 
les modernes, n'étant anciennes que par rapport à 
nous, et ayant déjà elles-mêmes reçu l'héritage des 
siècles. Quand Salluste fait dire à Catilina : Cum vos 
considero^ miliies^ et cum facla vostra œstumo,,., il 
ne songe pas plus que nous à l'origine d'expressions 
qui lui paraissent toutes simples. Cependant con- 
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aidera est une métaphore empruntée à Tastrologie et 
œstumo à la banque. Si nous en croyions les listes 
ju'ont dressées à Tenvi grammairiens 
abes, nous pourrions être pris de Tillu- 
langues ont débuté par les idées les 
les. On trouve à tout instant chez eux 
lont le sens est « aller, résonner, briller, 
er, sentir ». Mais c'est notre ignorance 
érieur qui est seule cause de cette illu- 



ils de rhétorique ne contiennent cata- 
3 ou hyperbole dont le peuple ne four- 
s jours des spécimens à foison. Un gram- 
[VIII* siècle, Dumarsais, a écrit un Traité 
ont une édition acuThonneur inattendu 
Q à Mme de Pompadour. Mais que sont 
s recueillis à fleur de sol auprès de ceux 
uilles un peu approfondies mettent à 
Si Ton disait qu'il existe un idiome où le 
qui désigne le lézard signifie aussi un 
leux, parce que le tressaillement des 
s la peau a été comparé à un lézard qui 
explication serait accueillie avec doute, 
irait-on qu'il est parlé des imaginations 
peuple sauvage. Cependant il s'agit du 
certus^ lequel veut dire lézard, et que les 
)S prosateurs ont maintes fois employé 
ler le bras d'un héros ou d'un athlète. 
s, le lézard a été remplacé par la souris, 
3 a donné musculus, mot qui signifie, 
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comme on sait, tantôt so«r/s et tantôt muscle. Cette 
singulière image paraît avoir eu du succès en tout 
temps. Littré fait remarquer que dans le gigot de 
mouton le muscle de la jambe se nomme souris. En 
grec moderne, le rat s'appelle mys poniikos (rat 
d'eau), ou, pour abréger, poniikos. Or, Tadjectif a 
également remplacé le substantif dans l'autre signi- 
fication, ei poniikos désigne le muscle. 

Notre auteur a essayé de rendre visible aux yeux 
par des tableaux ou, comme on dit aujourd'hui, 
par des schèmes, le rayonnement ou l'enchaînement 
des différents sens d'un mot. Tantôt c'est une étoile, 
tantôt une ligne brisée. Mais il faut bien se rappeler 
que ces figures compliquées n'ont de valeur que 
pour le seul linguiste : celui qui invente le sens 
nouveau oublie dans le moment tous les sens anté- 
rieurs, excepté un seul, de sorte que les associations 
d'idées se font toujours deux à deux. Le peuple n'a 
que faire de remonter dans le passé : il ne connaît 
que la signification du jour. On a ingénieusement 
rappelé à ce propos ces hardis grimpeurs qui retirent 
sous leur pied droit le crampon qui le soutenait, 
après qu'ils ont mis le pied gauche sur le suivant. 
Le linguiste est seul à chercher la trace de ces 
mobiles écheloils. 



Celui qui, faisant l'histoire de la variation des sens, 
ne considérerait que les mots, risquerait de laisser 
échapper une partie des faits, ou bien il courrait le 
danger de les expliquer faussement. Une langue ne 
se compose pas uniquement de mots : elle se com- 
pose de groupes de mots et de phrases. 
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Tout le monde se souvient d'avoir lu dans les dic- 
tionnaires, en cherchant un mot rare : « Il ne se dit 
plus que dans cette locution... ». Suit ordinairement 
une expression proverbiale, ou quelque terme tech- 
nique, ou quelque phrase plus ou moins consacrée. 
Si Ton veut bien réfléchir sur la cause de ce phéno- 
mène, on sera amené à envisager les éléments du 
langage sous un aspect nouveau.. Le linguiste attri- 
bue au mot une existence personnelle et continue à 
travers toutes les associations et combinaisons où 
il entre. Mais, dans la réalité, dès que le mot est 
entré en une formule devenue usuelle, nous ne per- 
cevons plus que la formule. Des vocables se sont 
conservés en certaines associations, lesquels ont 
depuis longtemps cessé d'être employés pour eux- 
mêmes, et que nous avons peine à reconnaître, 
quand on nous les présente hors de cette place 
unique qui leur est restée. Qu'est-ce, par exemple, 
que le mot conteslel II y a si longtemps qu'il est 
sorti de l'usage, que nous serions embarrassés de 
dire seulement de quel genre il est. Mais nous l'em- 
ployons encore dans la locution : sans conteste. — 
Qu'est-ce, comme nom de couleur, que fe/s? Il dési- 
gnait autrefois le brun ou le noir. On disait : à tort 
ou à droU^ û bis ou à blanc..,. L'un veut du blanc ^ 
l'autre du 6i«..,. C'est l'italien bigio. Nous ne l'em- 
ployons plus qu'yen parlant du pain. — Demeure^ dans 
le sens de relard, a presque disparu ; mais tout le 
monde comprend l'expression : // y a péril en la 
demeure. 

Ce n'est pas le mot qui forme pour notre esprit 
une unité distincte : c'est l'idée. Si l'idée est simple, 
peu importe que l'expression soit complexe; notre 
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esprit n'en percevra que la totalité. On peut jnême 
aller plus loin et se demander si, pour le plus grand 
nombre des hommes, il y a une conception nette et 
distincte du mot. Tout le monde sait que les per- 
sonnes illettrées se laissent aller dans récriture aux 
plus étranges séparations, comme aux plus bizarres 
accouplements. Cela n'empêche pas que parmi elles 
il s'en trouve qui manient la pensée avec justesse, 
la parole avec propriété. Leur intelligence, en 
embrassant leâ masses, n'a jamais eu le loisir d'aller 
jusqu'au détail. Les missionnaires qui fixent les 
premiers par l'écriture la langue des peuples sau- 
vages, savent combien il est difficile de reconnaître 
où commencent et finissent les mots. Si l'étrusque 
a résisté jusqu'à présent aux tentatives de déchiffre- 
ment, cela tient en partie à la défectuosité des 
séparations. 

Habitués au service que nous rend l'écriture, nous 
sommes exposés à nous montrer ingrats envers elle. 
La nouvelle école des fonétisles n'y pense peut-être 
pas assez, au moins le parti avancé, — car je ne 
veux pas tout désapprouver en leur entreprise. 
Dans nos langues modernes, où tant de vocables 
différents d'origine et de signification sont devenus 
semblables entre eux pour l'oreille, le mot ne se 
grave pas seulement dans l'esprit par le son, mais 
encore par l'aspect. A défaut d'orthographe, il fau- 
drait recourir à un commentaire explicatif, comme 
font les Chinois, et comme nous faisons nous-mêmes 
quand nous disons : le nom de nombre cenl^ le sang 
qui coule dans nos veines. 

Une fois encadré dans une locution, le mot perd 
son individualité et se désintéresse de ce qui arrive 
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au dehors. Il n'est donc pas exact de parler, môme 
à trlre d'image, de la vie et de la mort des mots. Tel 
ne dit plus rien à rintelligence, qui continue de 
figurer dans un contexte, où il est perçu non en tant 
que mot, mais en tant que partie intégrante d'un 
ensemble. Dans ce réduit où il est confiné, on le 
voit qui échappe aux changements de la langue, 
aux révolutions de l'usage et des idées. Nous disons 
rez-de-chaussée, quoique (rez, rasus) soit sorti du 
parler habituel. Faire un pied de nez se maintient 
en dépit du système métrique. Nous avons toujours 
des rhumes de cerveau, quoique, aux yeux de la 
médecine moderne, le cerveau soit bien étranger 
à rafîaire. 

Aussitôt qu'un mot est entré dans une locution, 
son sens propre et individuel est oblitéré pour nous. 
Ces sortes d'incohérences frappent habituellement 
les étrangers plus que nous, surtout s'ils ont appris 
la langue non par l'usage, mais par des méthodes 
scientifiques. De là le purisme qu'affectent volontiers 
les étrangers qui parlent ou écrivent le français pour 
l'avoir appris à l'université. 



On peut tirer de cet ordre de faits quelques 
réflexions sur la manière dont se modifient et se 
décomposent les langues. Si l'on s'en rapportait aux 
enseignements de la seule phonétique, les mots se 
transformeraient un à un, chacun pour soi, selon 
le nombre de syllabes, selon la place de l'accent, 
conformément à des règles invariables. En outre, 
les désinences destinées à périr s'éteindraient simul- 
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tanément dans tous les mots de même espèce. La 
construction se modifierait d'une manière uniforme 
dans toutes les phrases composées des mômes élé- 
ments logiques. Mais il n'en est rien. Cette régula- 
rité n'existe point, parce qu'une langue n'est point 
un assemblage de mots, mais qu'elle renferme des 
groupes déjà assemblés et pour ainsi dire arti- 
culés. Dans les inscriptions chrétiennes des pre- 
miers sièQles, on voit qu'au milieu d'un latin extrê- 
mement incorrect et déjà à moitié roman, subsistent 
des formules entières d'une latinité très suppor- 
table : ce sont les formules qu'un usage quotidien 
empêchait d'oublier, et dont une connaissance préa- 
lable dispensait d'analyser et de comprendre les 
éléments. Un peuple qui désapprend sa langue 
ressemble un peu à l'écolier qui récite une leçon à 
moitié sue : s'il y a des morceaux dont les mots ne 
se présentent qu'isolément et imparfaitement à sa 
mémoire, il yen a d'autres qui reviennent en bloc et 
passent tout d'une haleine. Nous observons encore 
quelque chose de semblable quand deux idiomes se 
côtoient et se mêlent, par exemple, sur les frontières 
de deux pays; ce ne sont pas seulement des mots, 
mais des phrases qui passent d'un peuple à l'autre. 
L'étude de M. Schuchardt sur le mélange des langues 
en fournit des exemples aussi étranges que variés. 
On enseigne, non sans raison, que les cas de la 
déclinaison latine n'existent plus en français : cepen- 
dant leur et Chandeleur sont des génitifs pluriels. 
Ce n'est sans doute point par un don spécial de 
longévité qu'ils ont survécu à leurs congénères : 
c'est grâce aux locutions où ils étaient comme 
embaumés. 



Digit 



zedby Google 



298 l'histoire des mots. 

Fèvre^ en ancien français, signifie « ouvrier » 
[faber) : orfèvre conserve la construction latine. 
Quand nous disons la grand'rue^ la grand'mère, 
nous parlons la langue du xiu*' siècle. Vrais blocs de 
latin ou d'ancien français que charrie la langue 
d'aujourd'hui, sans égard pour les changements 
dans la grammaire et dans la construction.... 



Chacun de nous possède son assortiment de locu- 
tions abrégées, intelligibles pour les seuls intimes. 
Supposez qu'elles soient adoptées autour de nous, 
qu'elles deviennent d'usage courant parmi toute une 
catégorie de personnes, qu'elles soient répandues 
par la presse, ces abréviations pourront un jour 
prendre place dans la langue. Telle est l'origine de 
général. Il est évident que c'est là, pour désigner 
un grade militaire, une expression insuffisante. Mais 
si nous remontons jusqu'au xvi® siècle, nous voyons 
que la locution se complète en capitaine général. 
11 y a, dans le règne animal, des crustacés qui, 
quand on les saisit par une patte, se laissent tomber 
à terre en laissant l'ennemi en possession de la patte, 
et en employant les neuf autres à fuir au plus vite. 
C'est une amputation de ce genre que subissent 
nos locutions, avec cette différence que la patte 
nous tient lieu de l'animal entier. Que signifie le 
nom d'école centrale^ Absolument rien. 11 faut ajou- 
ter : des arts et manufactures. J'ai assisté à d'inter- 
minables discussions sur renseignement spécial^ et 
sur le sens que le fondateur avait bien pu attribuer 
à cet adjectif. Personne, pas même le fondateur, ne 
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s'est avisé de recourir à la charte de fondation, où 
il est parlé d'un enseignement spécial pour Vagri- 
culture, le commerce el l'industrie. La plus belle 
époque de notre langue a connu ce jargon. Il y avait 
canal quand le roi et la cour se divertissaient sur le 
canal de Versailles. Il y avait caveau quand on 
jouait chez monseigneur dans la petite chambre 
ainsi nommée. Ces noms mômes de monseigneur, 
de monsieur, de madame, sont des ellipses qui 
nous cachent un titre plus complet et plus reten- 
tissant. 

Le linguiste constate qu'en tous les idiomes 
Fadjectif a une tendance à remplacer le substantif. 
Cette loi, qui semble appartenir uniquement à la 
grammaire, en suppose une autre qui appartient 
à la psychologie et à Thistoire. Quelques exemples 
vont aider à mieux me faire comprendre. Le fran- 
çais a perdu l'ancien mot qui ser\^it à désigner le 
foie (jecur), et la remplacé par un adjectif signi- 
fiant « nourri de figues » [ficatum). Mais que faut-il 
conclure de ce changement? Que nous avons ici un 
mot de la langue des cuisiniers. Ceux qui, dans nos 
restaurants, écoutent les appels de la salle à manger 
au sous-sol, peuvent surprendre mainte ellipse du 
même genre. — Il est question dans les livres de 
droit d'un certain genre de prôt qui s'appelle le prêt 
à la grosse : cet adjectif pourrait longtemps nous 
laisser rêveurs, si nous n'apprenions par ailleurs 
qu'il s'agit du prêt à la grosse aventure, sorte de 
contrat s'appliquant aux risques en mer. Plus on 
sera au fait d'une profession ou d'un genre de vie, 
ou bien encore plus on voudra le paraître, plus on 
usera de celte, langue sténographique. Un soldat 
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passe de V active dans la territoriale. Un homme 
lancé assiste à toutes les premières. Outre la célé- 
rité, il y a dans ces sous-entendus quelque chose 
qui flatte laniour-propre, comme rallrait d'une ini- 
tiation. Tous les progrès, toutes les inventions mo- 
dernes en augmentent le nombre. Nous attendons 
le rapide dans les gares de chemin de fer. Au temps 
de l'exposition de 1878, on allait visiter le captif des- 
Tuileries. C'est le môme procédé dont se sert l'argot. 
« Cache ta menteuse », dit un personnage de Zola 
à sa fdle qui bavarde. Ces exemples sont pris tout 
près de nous, empruntés au langage d'aujourd'hui 
ou d'hier : mais nous pourrions aussi bien en prendre 
à Tétranger ou dans l'antiquité. Frère se dit en 
espagnol hermano, qui représenté le latin germanuSy 
lequel s'employait déjà dans le même sens; mais 
par lui-même, c'est un adjectif qui signifie « véri- 
table, naturel ». Cicéron, disant dans une de ses 
lettres familières qu'en une certaine occasion il s'est 
conduit comme un véritable âne, se sert de ce mot : 
Me asinum germanum fuisse. 

Nous n'avons guère cité que des substantifs; mais 
il existe quelque chose de semblable pour les verbes. 
L'habitude fait que les compléments se sous-enten- 
dent et que, de transitif, le verbe devient neutre. 
C'est la contre-partie de ce que nous avons vu pour 
l'adjectif devenu substantif. — Exposez-vous? est 
une question parfaitement claire pour un peintre. 
Une femme qui reçoit est admis par l'Académie. Les 
acheteurs savent ce qu'il faut entendre par un 
magasin qui envoie ou une maison qui liquide. Notre 
langue parlée est pleine de ces locutions : si bien 
qu'on a pu dire que l'abondance des. verbes neutres 
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est un signe de civilisation. Quelquefois la locution 
est allégée vers le milieu ; de toutes les sortes d'abré- 
viation, c'est sans doute la moins bonne. Les géo- 
logues dissertent cependant sur Vhomme tertiaire. 
En médecine, il est question de paralytiques pro- 
gressifs. J'ai vu un membre de l'Académie française 
parlant de M. Max Miiller, l'appeler un philologue 
comparé. A la Sorbonne, entre candidats, tout le 
monde sait ce qu'il faut entendre par un bachelier 
scindé. Barbarismes affreux, si l'on veut, mais 
quand, en religion, on parle de réformés et de catho- 
liques^ l'ellipse, pour être plus ancienne, n'en est 
pas moins de même espèce. 

Nous conclurons qu'en matière de langage, il y 
a une règle qui domine toutes les autres. Une fois 
qu'un signe a été trouvé et adopté pour un objet, il 
devient adéquat à l'objet. Voîis pouvez le tronquer, 
le réduire matériellement : il gardera toujours sa 
valeur. A une condition toutefois, savoir, que l'usage 
qui attache le signe à l'objet signifié reste ininter- 
rompu. Reconstruire une langue avec le seul secours 
de l'étymologie est une tentative risquée, qui peut 
réussir jusqu'à un certain point pour le commun des 
mots, mais qui vient se heurter à ce genre particu- 
lier d'obstacle résultant des locutions. On le sent 
bien quand on déchiffre un texte dont la langue ne 
nous est point parvenue par une tradition vivante. 
L'origine des mots est souvent claire, la forme gram- 
maticale ne laisse prise à aucun doute, mais le sens 
intime nous échappe. Ce sont des visages dont nous 
découvrons les traits, mais dont la pensée reste 
impénétrable. Les seules langues anciennes que nous 
connaissions véritablement sont celles qui nous sont 
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arrivées accompagnées de lexiques et de commen- 
taires : le latin, le grec, Fhébreu, le sanscrit, Tarabe, 
le chinois. 



Litlré, dans un charmant travail intitulé : Patho- 
logie du langage, a réuni un certain nombre de faits 
du même genre. Nous ne pouvons assez recom- 
mander la lecture de ce morceau, qui complète son 
grand dictionnaire, et est comme un recueil de cas 
intéressants et curieux*. Mais ce que le grand 
savant français appelle pathologie est le développe- 
ment normal du langage et le phénomène de tous 
les jourâ. Les langues ne se prêtent qu'à ce prix à 
l'expression d'idées nouvelles; il n'y a point là de 
pathologie. 

Le seul cas où il puisse être légitimement parlé de 
pathologie, c'est le cas où un mot est employé par 
erreur pour un autre, soit à cause d'une ressem- 
blance de son, soit par suite de quelque autre acci- 
dent. Telle est la confusion qui s'est faite dans les 
esprits entre habil et habillé : ce dernier, qui devrait 
s'écrire abillé, est une expression métaphorique dont 
la signification est « apprêté, arrangé ». Elle a été 
d'abord employée en parlant du bois. Nous disqns 
encore aujourd'hui : du bois en bille. Le souvenir de 
l'ancien sens s'est conservé dans quelques locutions, 
telles que : habiller un poulel^ le voilà bien habillé^ ! 

1. Littré, Études et glanures. (Ce morceau a été réédité dans 
la Bibliothèque pédagogique. Delagrave.) 

2. Nous empruntons cette étymologie à une communication 
verbale de M. Gaston Paris à la Société de linguistique. 
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Ici encore, nous constatons la fidélité des locutions, 
lesquelles continuent leur existence sans se soucier 
du courant général. 



Quand les langues sont arrivées par un circuit à 
créer quelque terme nouveau, elles effacent le 
chemin par où elles ont passé. Aussi Tétymologie 
n'a-t-elle la plupart du temps qu'un intérêt histo- 
rique. Dans la vie de tous les jours, dans la discus- 
sion d'idées philosophiques ou politiques, Texamen 
des origines d'un mot peut constituer un point 
de départ; mais ce ne serait pas la preuve d'un 
esprit bien fait d'y insister trop fortement et d'en 
tirer de trop longues ni de trop importantes consé- 
quences. 

Les mots, a-t-on dit avec raison, sont des verres 
qu'il faut polir et frotter longtemps, faute de quoi, 
au lieu de montrer les choses, ils les obscurcissent. 
Le souvenir trop présent de Tétymologie nuit sou- 
vent à l'expression de la pensée, qu'il risque de trou- 
bler par toute sorte de faux reflets. Le travail des 
siècles et le bienfait d'une longue suite de penseurs 
est d'affranchir et d'émanciper les mots, sans cepen- 
dant les rendre pour cela entièrement étrangers à 
leurs parents ni à leur lieu d'origine. 



Une langue ne se compose pas seulement de 
mots et de locutions, il faut un appareil pour con- 
tenir et maintenir ces matériaux. 
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Guillaume de Humboldt dit que nous portons dans 
notre esprit une sorte de grammaire qui, tôt ou tard, 
finit par marquer son empreinte sur le langage. 
C'est ce qu'il appelle Die innere Sprachform (la forme 
linguistique intérieure). Rien n'empêche d'accepter 
cette expression, mais à condition de la bien com- 
prendre. Il est bien clair que la forme linguistique 
intérieure n'est pas un don de la nature, puisqu'elle 
varie d'un idiome à l'autre, et puisque pour un seul 
et même idiome elle se modifie dans le cours des 
âges. La forme linguistique intérieure n'est pas 
autre chose que le souvenir de la langue maternelle. 
Mais, à son tour, ce souvenir s'impose aux parties 
restées flottantes de la langue, et les fait entrer dans 
les cadres établis. 

Ce n'est d'ailleurs pas le seul problème de ce 
genre. En voici un autre non moins curieux. 

La mort matérielle d'une désinence n'en suspend 
point l'usage. Longtemps encore après qu'elle a dis- 
paru, le langage y peut faire appel et lui demander 
des services comme si elle existait encore. Chose 
remarquable, ces services, la désinence absente con- 
tinue de les rendre. Bien plus, on voit la fonction 
grammaticale dont elle était l'exposant se propager, 
quoique privée de toute expression, en ^orte que la 
portion la plus importante de son histoire est quel- 
quefois celle où elle a perdu son représentant exté- 
rieur et tangible. 

Cette survivance des désinences peut se constater 
dans toutes les langues. Un exemple frappant en 
français, ce sont les locutions comme la rue Mon- 
sieuP'le-Prince^ Vliospice Cochin^ linslilut Pasteur. 
Quoique le français, depuis des siècles, ait perdu 
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Texposant du génitif, nous employons ici de véri- 
tables génitrfs. Bien entendu, pour qu'un fait de ce 
genre puisse se produire, il faut que la langue ait 
conservé un certain nombre de modèles. Des expres- 
sions comme VHôtel-Dieu, Véglise Notre-Dame, la 
place Dauphine ont été le type sur lequel le langage 
a continué de travailler. Qu'on veuille bien par- 
courir aujourd'hui une liste des rues et places de 
Paris : jamais le génitif n a été plus employé que 
depuis qu'il est dépourvu de tout signe. Il faut 
ajouter toutefois que, comme cet emploi se borne 
en général à des noms propres, la conscience popu- 
laire a un peu varié en ce qui le concerne, et aujour- 
d'hui elle sent plutôt en ces noms une sorte de 
baptême qu'un cas marquant la possession. 

Je dirai à ce sujet qu'on doit prendre garde de 
confondre les langues qui ont eu une flexion et qui 
l'ont perdue avec celles qui ne l'ont jamais possédée. 
L'anglais, avec une facilité qu'il est permis de lui 
envier, transforme ses substantifs en verbes. H 
prendra, par exemple, le substantif ^race (beauté) et 
il dira : It would grâce our life, « cela embellirait 
notre vie ». Ce que sent l'Anglais, c est positivement 
un infinitif: quoique nullement exprimée, l'idée de 
l'infinitif se présente sans équivoque à son esprit. La 
phrase vient se placer dans un ancien moule formé à 
l'époque de la flexion, et qui y survit.... 

Les différentes langues s'écartent notablement les 
unes des autres sur ce point. La clarté du discours 
dépend du plus ou moins grand usage qui est fait de 
ces survivances. Un idiome tire son caractère de ce 
qu'il sous-entend aussi bien que de ce qu'il exprime. 
La juste proportion en ce genre fait le mérite d'une 

20 
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lanp^uc, comme la proportion des pleins et des vides 
en architecture. 

L'allemand a gardé les tours d'une langue syn- 
thétique, quoique beaucoup de désinences aient dis- 
paru ou aienl cessé d'être recannaissables *. La dif- 
ficulté de la langue allemande tient en partie à ces 
touches qui résonnent seulement pour l'oreille 
interne. 

Ce n'est pas ici le lieu de multiplier les exemples. 
Mais cette forme linguistique intérieure dont parle 
Ilumboldt ne borne pas là son action : elle est, pour 
ainsi dire, présente à tout le développement du lan- 
gage, habile à réparer les pertes, à sauver par 
d'utiles accroissements les désinences en péril, prête 
à profiter des accidents, prompte à étendre les acqui- 
sitions. C'est elle qui a donné à l'anglais son triple 
pronom possessif, his, her^ its^ dont les langues 
romanes ne possèdent pas l'équivalent. C'est elle qui 
a enrichi la conjugaison française de temps que ne 
connaissait point le latin. Elle fait concourir à un 
seul et même but des phénomènes d'origine très 
différente. Elle infuse une signification à des syllabes 
primitivement vides ou indifférentes.... 



Nous arrivons de la sorte à une question extrême- 
ment importante et délicate : jusqu'à quel point l'in- 
tention a-t-elle une part dans les faits du langage? 
Les linguistes modernes, en général, sont très nets 
pour repousser l'idée d'intention. Tout au plus 

1. Voir Michel Bréal, De Venseiç^nement des langues vivantes^ 
p. 65 (Hachette). 
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ad me tient-il S que desaccidenls survenus falalement 
et sans aucune prévision aient été utilisés d'une 
façon spontanée et inconsciente. Il est certain qu'on 
a singulièrement abusé autrefois des intentions prê- 
tées au langage, et qu'on lui a attribué dans le détail 
toute sorte de distinctions et d'arrière-pensées dont 
il est innocent. Mais la doctrine contraire n'est pas 
moins éloignée de la vérité. Il semble que la lin- 
guistique moderne confonde l'intelligence avec la 
réflexion. Pour n'être pas prémédités, les faits du 
langage n'en sont pas moins inspirés et conduits 
par une volonté intelligente. Entre l'acte populaire 
qui crée subitement un nom pour quelque idée nou- 
velle, et l'acte du savant qui invente une désigna- 
tion pour un phénomène scientifique récemment 
découvert, il y a différence quant à la promptitude 
du résultat et quant à l'inlensité de l'effort, mais il 
n'y a pas différence de nature. Des deux parts, la 
faculté mise en jeu est la même. L'exagération serait 
singulière, de supposer d'un côté un agent intelli- 
gent et libre, de l'autre un agent inconscient et 
aveugle. 

Môme cette autre partie, plus matérielle, de la 
linguistique qui traite des sons, la. phonétique, pour 
laquelle on voudrait aujourd'hui revendiquer, avec 
l'inconscience des phénomènes physiologiques, la 
précision des lois mathématiques, n'est pas absolu- 
ment d'un autre ordre, car c'est le cerveau, tout 
autant que le larynx, qui est la cause des change- 
ments. Au moins faudrait-il faire une distinction 
entre les phénomènes qui tiennent à la structure 
des organes et à une impérieuse nécessité de pro- 
nonciation, et ceux qui viennent de l'instinct d'imi- 
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ît de simples préférences. Sans nous étendre 
ngtemps sur ces considérations, disons que 

là les exagérations passagères d'un principe 
. excellent, savoir la régularité des phéno- 
de la parole. Mais nous ne doutons pas que 
listique, revenant de ses paradoxes et de ses 
pris, deviendra plus juste pour le premier 

des langues, c'esl-à-dire pour nous-mêmes, 
ntelligence humaine. Cette mystérieuse trans- 
ion qui a fait sortir le français du latin, 
le persan du zend, comme l'anglais de 
-saxon, et qui présente partout sur les faits 
els un ensemble frappant de rencontres et 
ités, n'est pas le simple produit de la déca- 
les sons et de l'usure des flexions ; sous ces 
nènes où tout nous parle de ruine, nous sen- 
ction d'une pensée qui se dégage de la forme 
îlle elle est enchaînée, qui travaille à la modi- 

qui lire souvent avantage de ce qui semble 
1 perte et destruction. Mens agitât molem,... 
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LA LINGUISTIQUE EST-ELLE 
UNE SCIENCE NATURELLE? 



Quoi qu'en aient dit d'illustres savants, on 
douter que la linguistique doive être comptée ] 
les sciences naturelles. Il lui manque pour cel 
condition capitale : c'est que l'objet dont elle 
n'existe pas dans la nature. Le langage est ur 
de l'homme : il n'a pas de réalité en deho; 
l'activité humaine. Je peux, par un ensemb 
signes vocaux, diriger la pensée d'autrui si 
mêmes objets où s'est arrêtée la mienne; je 
grâce à l'écriture, donner à ces signes une i 
durable. Mais il n'y a pas là autre chose q 
opération de l'esprit provoquée par des moyens 
rieurs; les moyens que j'emploie n'ont de valeu 
par l'idée que nous sommes convenus d'y atta 
Tout, dans le langage, vient de l'homme et s'ad 
à l'homme. Si nous enveloppons l'homme da 
nature, la science du langage fera partie des sci< 
naturelles, au même titre que la science des 
gions, la science du droit, l'histoire de l'art, 
si, prenant les termes dans leur sens ordinaire, 
opposons, comme on a l'habitude de le faire 
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fices nsiturelles les sciences historiques, c'est-à- 
celles qui nous instruisent des actes et des 
res de l'homme, il n'est pas douteux qu'il faille 
Lre la science du langage parmi les sciences his- 
jues. 

1 chose a pourtant été niée. « Les langues, dit' 
leicher, sont des organismes naturels qui, en 
3rs de la volonté humaine et suivant des lois 
rminées, naissent, croissent,- se développent, 
lissent et meurent; elles manifestent donc, elles 
»i, cette série de phénomènes qu'on comprend 
luellement sous le nom de vie. La glottique ou 
nce du langage esi, par suite, une science natu- 
5. » On sait que la môme thèse a été plaidée avec 
t par M. Max Millier dans les premières de ses 
'«res. Les mômes idées ont été aussi ej^primées 
''rance. « Pour moi, dit un savant français dans 
ouvrage spécialement consacré à la question, le 
^age est un organisme qui, comme tel, a avant 
son principe de développement en lui-même. » 
\rsène Darmesteter avait déjà dit de son côté, 
3 avec une restriction qu'il faut remarquer : 
il est une vérité banale aujourd'hui, c'est que les 
^ues sont des organismes vivants, dont la vie, 
r être d'ordre purement intellectuel, n'en est pas 
ns réelle," et peut se comparer à celle des orga- 
nes du règne végétal ou du règne animal. » 
D caractère commun de ces différentes définitions, 
t d'attribuer au langage une existence propre, 
îpendante de la volonté humaine. On en fait 
ime une sorte de quatrième règne. La plupart 
linguistes se placent aujourd'hui à ce point de 
, les uns par conviction philosophique, les autres 
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simplement, je suppose, pour la commodité de l'ex- 
position. Ce qui explique jusqu'à un certain degré 
une telle manière de voir, c'est d'abord la durée des 
langues, qui se mesure par siècles, et qui dépasse 
d'une façon si manifeste la misérable durée de la 
vie humaine. Le latin, qui avait commencé avant 
Rome, a continué d'exister longtemps après la chute 
de l'empire romain, et l'on peut dire en un sens 
qu'il existe encore aujourd'hui, grâce aux langues 
romanes qui en sont la transformation. Mais la diffi- 
culté même où Ton est de marquer le commence- 
ment et la fin des langues aurait déjà dû montrer 
combien toute comparaison tirée d'un être vivant 
est trompeuse. D'un autre côté, la régularité avec 
laquelle se modifient les langues a dû contribuer à 
les faire comparer aux produits de la nature. On a 
remarqué que les langues ne procèdent point par 
sauts, mais qu'elles observent des gradations insen- 
sibles, qu'une marche uniforme préside aux méta- 
morphoses des divers idiomes d'une même famille, 
lesquels ont l'air de se mouvoir sous l'influence d'un 
seul et même principe. Mais ce ne sont pas là, on le 
conçoit aisément, des lois inhérentes au langage : 
ce sont les lois de notre esprit, qui se manifestent 
dans les transformations de la parole, comme on les 
observe également dans la lente évolution du droit, 
des usages, des croyances. On est presque confus 
d'avoir à énoncer des vérités si évidentes. Tout ce 
qui s'est dit sur le langage pourrait aussi bien être 
répété pour les autres inventions humaines, pour 
l'écriture, par exemple, laquelle a suivi de même 
une marche insensible, puisque nos caractères cur- 
sifs d'aujourd'hui sont sortis, par une longue série 
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de déformations, des lettres capitales romaines, les- 
quelles remontent, par l'intermédiaire de Talphabet 
grec, aux caractères phéniciens, issus eux-mêmes 
des hiéroglyphes de TÉgypte : personne ne s'est 
trouvé cependant pour affirmer que récriture a une 
existence qui lui soit propre et personnelle. 

On ne s'expliquerait pas ces excès de Tabstraction, 
et on ne comprendrait pas l'adhésion que des vues 
si extraordinaires ont rencontrée, si l'on ne se rappe- 
lait que les esprits y étaient préparés d'avance par 
un autre ensemble de vues, par une autre philoso- 
phie du langage, venant du côté opposé de l'horizon 
scientifique, mais aboutissant à des conclusions ana- 
logues. Une école toute différente présentait dans le 
même temps la parole comme une manière de révé- 
lation : jamais, si l'on en croit les chefs de cette 
école, l'homme n'aurait été capable d'inventer le 
langage; c'est un dépôt qui lui a été confié, une 
inspiration qui lui est venue d'en haut. Nous con- 
naissons ce système pour l'avoir vu exposer en 
France, mais il a tout particulièrement trouvé des 
partisans en Allemagne, où il a recruté de nombreux 
disciples parmi les représentants de l'école histo- 
rique. Le dictionnaire de la langue allemande des 
frères Grimm porte à la première page pour épi- 
graphe : « Au commencement était le verbe ». Il ne 
faut pas demander aux sectateurs de cette doctrine 
beaucoup de clarté ni de suite dans les déductions. 
Quelques-uns supposaient une langue unique ensei- 
gnée par la Divinité elle-même, et dont tous les 
idiomes d'aujourd'hui sont les descendants dégé- 
nérés; d'autres assuraient qu'une intuition spéciale 
avait été attribuée à certains peuples privilégiés, 
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comme les Hébreux, les Grecs, les Hindous : ainsi 
s'expliquait la mystérieuse beauté de leur langage. 
On aimait en toute chose à reporter la perfection à 
l'époque des origines ; on imaginait un passé loin- 
tain qu'on décorait de toutes sortes de qualités dont 
les temps nouveaux étaient devenus incapables; on 
créait, pour y rapporter tout ce qu'il y avait de plus 
élevé et de meilleur, la catégorie de l'instinctif et du 
spontané. Savigny développait dans Thistoire du 
droit, Greuzer dans Thistore des religions, Slahl 
dans le droit politique, les mêmes vues que Grimm 
et Humboldt se complaisaient à exposer dans l'his- 
toire du langage. Ge qui se trouvait au fond de 
toutes ces spéculations, c'était le dédain et le mépris 
de la raison. Un certain orgueil de caste s'y mêlait 
aussi : l'idée de races privilégiées, parmi lesquelles 
on n'oubliait pas de se placer, ne pouvait déplaire. 
Ce côté personnel se montre dans l'expression indo- 
germanique, créée pour désigner Tune des grandes 
familles d'idiomes. 

La théorie mystique et la théorie naturaliste (il y 
a de ces confluents dans l'histoire des idées) se sont 
peu à peu amalgamées. Il en est résulté la manière 
de voir dont on a vu plus haut quelcfues spécimens. 
La linguistique actuollo est encore toute pleine de 
ces conceptions. Certaines préoccupations persis- 
tantes ne peuvent s'expliquer que par là. D'où vien- 
drait autrement le besoin de reconstruire des 
idiomes primitifs, auxquels on attribue tantôt une 
pureté de son, tantôt une transparence étymolo- 
gique, tantôt une régularité grammaticale qu'on ne 
rencontre dans aucun idiome directement obser- 
vable? Les linguistes qui nous décrivent avec tant 
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de soin Yurindogermanisch n'obéissent pas seule- 
ment au désir de mettre dans • leurs recherches de 
Tunité et de la cohésion : ils ont encore devant les 
yeux ridée d'une langue parfaite, d'un archétype 
venu on ne sait d'où, dont nous possédons seulement 
des exemplaires altérés. Il est difficile de comprendre 
pourquoi cette langue mère surpasserait en perfec- 
tion ses filles, car elle-même, composée des débris 
d'idiomes antérieurs, participe aux conditions ordi- 
naires, et ne saurait présenter ni la correction, ni la 
symétrie d'une œuvre exécutée d'un seul jet. Ainsi 
l'erreur de la conception première s'est fait sentir 
jusque dans le détail de la science. 

Il serait temps de renoncer à des idées qui ne 
résistent pas à un examen sérieux. Le langage a sa 
résidence et son siège dans notre intelligence ; Ton 
ne saurait le concevoir ailleurs. S'il nous a pré- 
cédés, s'il nous survit, c'est qu'il existe dans l'in- 
telligence de nos concitoyens comme dans la nôtre, 
c'est qu'il a existé avant nous chez nos parents, et à 
notre tour nous le transmettons à nos enfants. Il est 
fait du consentement de beaucoup d'intelligences, de 
l'accord de beaucoup de volontés, les unes présentes 
et agissantes, les autres depuis longtemps évanouies 
et disparues. Ce n'est pas diminuer l'importance du 
langage que de lui reconnaître seulement cette exis- 
tence idéale : c'est, au contraire, le mettre au 
nombre des choses qui occupent le premier rang et 
exercent le plus d'influence dans le monde, car ces 
existences idéales, — religions, lois, traditions, 
mœurs, — sont ce qui donne une forme à la vie 
humaine. Nous en subissons ordinairement l'action, 
quoique nous ayons toujours au fond de nous- 
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mêmes le pouvoir de nous en affranchir. Elles appar- 
tiennent au monde de la pensée et de la volonté. 

On peut, à ce propos, remarquer que la méta- 
phore a joué un grand rôle dans nos études. Jacob 
Grimm ïi'était pas éloigné de prendre pour un signe 
de vie le changement de voyelle qu'on observe dans 
les verbes allemands comme ich singe, ich sang, 
gesungen. Il les appelait les verbes forts et il les oppo- 
sait avec une sorte de pitié aux verbes faibles, les- 
quels forment leur passé au moyen d'un auxiliaire 
annexe, comme ich liebe, ich liebte. Quelques lin- 
guistes ont considéré les désinences comme une 
floraison de la racine. Toutes ces expressions sont 
excellentes à condition d'être prises pour ce qu'elles 
sont, c'est-à-dire des images. Il est permis en ce 
sens de dire que le langage est un organisme. Mais 
on ne devrait pas avoir besoin de dire que c'est là 
une manière de parler figurée, et il semble que deé 
hommes habitués par métier aux métonymies et aux 
Iropes auraient dû être les derniers à s'y laisser 
prendre. 



Est-il vrai, comme cela est dit et répété, que le 
langage soit régi par des lois nécessaires et 
aveugles? 

Comme il est aisé de le deviner, pour soutenir une 
affirmation de cette sorte, on ne se réfère pas à la 
partie la plus intellectuelle du langage, telle que le 
choix des mots ou la construction de la phrase : la 
contre-vérité apparaîtrait trop clairement. Aucune 
nécessité n'exigeait, par exemple, que le mot 
jacob{n vînt à marquer une nuance d'opinion poli- 
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tique, ou que le mot bureau, qui désignait d'abord 
une sorte de bure ou étoffe de laine, signifiât suc- 
cessivement le tapis qui couvre une table à écrire, 
puis la table elle-même, puis la pièce où cette table 
est placée, et finalement les personnes qui 'se tien- 
nent dans cette pièce ou à cette table *. Si chacun 
de ces changements a sa raison d'être, aucun certes 
n'était obligé. 

On ne pouvait pas non plus placer la nécessité 
dans le mécanisme grammatical : la réputation de 
la grammaire, en matière d'exceptions, est trop bien 
établie. La syntaxe s'y prêtait encore moins : si la 
prose française, pendant deux siècles, n'a cessé de 
gagner en vigueur et en souplesse, nous savons trop 
bien grâce au génie de quels hommes ce progrès a 
été obtenu. La partie du langage sur laquelle on se 
fonde, c'est la phonétique, ou, en d'autres termes, 
la prononciation. Les changements survenus dans le 
corps des mots, — suppression de lettres et de syl- 
labes, transformation des voyelles, affaiblissement 
ou assimilation des consonnes, addition de lettres 
euphoniques, — sont à la fois si étranges et si régu- 
liers que la volonté humaine paraît n'y être pour 
rien. D'où vient que dans le même temps les mômes 
modifications se produisent chez toute une popula- 
tion? Comment se fait-il, par exemple, que le latin 
ait, grâce à une série de phénomènes distincts, 

1. N'étant vêtu que de simple bureau. (Boileau, Satires, 1.) — 
Nous empruntons cet exemple au Dictionnaire général de la 
langue française de MM. Hatzfeld, A. Darmesteter et Ant. Tho- 
mas, dont les premières livraisons ont commencé de paraître 
(Delagrave). Ce grand travail qui, par plusieurs côtés, marque 
un progrès sur Littré, se fait remarquer entre autres choses par le 
soin particulier apportée la distinction et au classement des sens. 
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simultanément donné naissance à l'italien, à l'espa- 
gnol, au français, au roumain? Gomment se fait-il 
encore qu'en parcourant la France, du sud au nord, 
on rencontre une juxtaposition de dialectes qui, du 
provençal au wallon, vont en s'éloignant de plus en 
plus du type primitif? N'y a-t-il pas là une classe de 
phénomènes où il n'est pas permis de parler de con- 
science ni de liberté? 

C'est par l'influence de la nature extérieure sur 
nos organe^ qu'on explique les changements de la 
phonétique : en quoi il y a certainement une part 
de vérité. La nature extérieure fait sentir son action 
sur la parole, comme elle la fait sentir sur toute 
notre personne. Le président De Brosses remarquait 
déjà « que chaque peuple a son alphabet qui n'est 
pas celui d'un autre, et dans lequel plusieurs lettres 
sont impossibles à prononcer pour tout autre ; que le 
climat, l'air, les lieux, les eaux, le genre de vie et de 
nourriture sont la cause de cette variété ». Mais il 
s'agit là d'influences lointaines qui peuvent bien 
rendre compte de l'aspect général, mais qui ne 
suffisent pas à expliquer les faits de détail. La pho- 
nétique se compose d'une quantité de petits phéno- 
mènes pour l'explication desquels il serait aussi peu 
admissible de recourir à une cause unique et éloi- 
gnée, qu'il serait déraisonnable d'expliquer par le 
climat chaque détail de l'ajustement de nos paysans, 
ft De toutes les façons vulgaires de se dispenser 
de l'étude des influences sociales et morales sur 
l'âme humaine, dit quelque part Stuart Mill, la plus 
vulgaire est d'attribuer les difl'érences de caractère 
et de conduite à des difl^érences naturelles indes- 
tructibles. » 
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ILS ne voudrions pas qu'on pût se méprendre 
lOtre pensée. Les règles de la phonétique ne 
ient être entourées de trop de respect. Elles 
la garantie de tout progrès, la seule défense 
V. le caprice et la fantaisie, qui ont autrefois 
lui à nos études : nous devons tous travailler 
rendre de jour en jour plus détaillées et plus 
nés. Mais c'est sur la nature de ces lois que 
lis à faire des réserves. On a cru bien faire, 
en grandir l'autorité, d'en transporter le siège 
nos organes, et à chaque fait de phonétique 
gner pour cause un fait physiologique. C'est 
Ire, selon nous, dans la plupart des cas, TefTet 
la cause. Il se peut que des différences de 
ture aient amené des modifications linguis- 
5 : cela arrive surtout quand une population 
e l'idiome d'un autre peuple. Tout le monde 
e que les sons du français deviennent à Tordi- 
dans la bouche d'un Allemand ou d'un Anglais, 
fues savants ont cru pouvoir expliquer par 
lonce persistante du gaulois certaines particu- 
s de la prononciation française. Cette célèbre 
e substitution des consonnes qui donne une 
onomie spéciale à la famille germanique, pour- 
ncn avoir son origine dans un idiome plus 
n, dont les articulations cadraient mal avec 
; des langues aryennes. Mais en dehors de ces 
exceptionnels, les organes de la voix sont les 
ours et non les maitres du langage. Il faut 
her les causes des changements de phonétique 
cette région encore si peu explorée de la 
ience où s'élaborent les actes de la vie journa- 
Pour rendre compte de la régularité de ces 
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faits, il n'est pas besoin dinvoquer une nécessité 
physiologique : Thabilude, — la seconde nature, — 
y suffit. 

S'il est une loi de prononciation bien établie pour 
le français, c'est celle que nous constatons dans les 
mots comme aiilre^ sauter, paume, sauf, chaud, autel, 
qui viennent du latin alter, saltare, palma, salvus, 
caidus, al tare : al suivi d'une consotme devient au. 
Est-ce à dire qu'il y eût là, pour les organes fran- 
çais, une nécessité inéluctable? Non, car à aucune 
époque le français ne s'est abstenu d'accepter des 
formations comme calvaire, palme, malfaiteur, alté- 
rer, malvoisie, Albigeois, Valteline. Que faut-il donc 
voir dans ce changement d'à/ en au? Non une néces- 
sité physique, mais l'effet d'un certain laisser-aller 
dont on peut se faire une idée en écoutant les Anglais 
prononcer des mots comme calm, sait, ou en com- 
parant l'allemand halten (tenir) au flamand houden. 
Ce laisser-aller se comprend dans des mots cent 
fois prononcés et familiers à toutes les oreilles. 
Quand on dit que le mot finit par s'user, on emploie 
une image d'une parfaite justesse à condition de la 
bien entendre : ce n'est pas le mot qui s'est usé, 
mais nos organes s'y sont tellement habitués qu'ils 
n'y font plus aucun effort. Cela ne nous empêche 
pas d'avoir à notre disposition, le cas échéant, la 
pleine possession de nos forces. 

On a observé que les locutions d'une teneur 
invariable : formules de politesse, commandements 
militaires, bénédictions, jurons, aboutissent à des 
vocables qui défient toute règle de phonétique. C'est 
ainsi que ïusted des Espagnols représente vuestra 
merced, qu'en provençal domne Bertram a fait n 
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Berlram, et que « oui, madame » se dit en anglais 
yes'm. Les mots les plus fréquemment employés 
sont ordinairement les plus altérés. C'est la cause 
des métamorphoses du verbe a//er, lequel fait le 
tourment des étymologistes avec ses variantes 
comme andar^ annar. C'est la raison pour laquelle 
la diphtongue o/, qui se prononçait oè au xvii° siècle, 
est venue aboutir au son è dans les mots comme 
Français^ Anglais^ qui étaient les plus usités, tandis 
qu'elle a donné oi dans les noms prononcés plus 
rarement, comme Danois, Suédois, Je me souviens 
qu'au temps où M. Ferdinand de Lesseps faisait la 
propagande pour sa dernière grande entreprise, les 
mots de canal inler-océanique de Panama, pourtant 
assez volumineux, ne se laissaient pas plus distin- 
guer dans la bouche du célèbre conférencier qu'un 
train lancé à toute vitesse. Au contraire, certains 
termes entourés de respect, consacrés par la reli- 
gion, traversent les siècles en se défendant contre 
les altérations : tels sont les noms de Jésus en fran- 
çais, de Heiland en allemand. Où y a-t-il, dans ces 
faits, trace d'une loi fatale? Je ne vois que des faits 
d'accoutumance. Sans doute il faut que nos organes 
y interviennent, puisque nous ne pouvons produire 
aucun acte sans leur secours , mais les organes sont 
au service de notre pensée et ne font que traduire 
ce qui s'y passe. 

La phonétique, par la nature de ses recherches, 
est obligée de réduire les mots à leurs derniers élé- 
ments : elle fait donc l'histoire de chaque lettre en 
particulier. Il peut arriver que, grâce à une série 
de changements insensibles, une lettre vienne à se 
modifier complètement. S'il en est ainsi pour plu- 
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sieurs lettres (et presque toujours ces sortes 
changements sont connexes), le langage commei 
à devenir méconnaissable. Les organes prennent 
nouvelles habitudes et finissent par être incapah 
de reproduire les anciens sons de la langue. M 
ce qui prouve bien que Tidée de nécessité doit é 
écartée, c'est que certaines modifications de pho 
tique, après avoir été acceptées pendant un tem 
sont ensuite rejetées, la prononciation anciei 
reprenant le dessus sur la prononciation nouvel 
L'histoire de notre langue en présente un exem 
typique : il s'agit du fait que les phonéticiens < 
appelé la maladie de Vs, 

Sous le règne de François P"", les Parisiens, 
lieu de dire un oiseau^ se mirent à prononcer 
oireau,, et au lieu de je suis bien aise, ils fir 
entendre je suis bien aire. Par un changera 
inverse, les r furent transformées en s ou en 
Paris, mari, se prononcèrent Pazis, mazi. La m£ 
die venait de loin : elle avait commencé deux sièc 
auparavant dans le Roussillon, elle monta 1er 
ment du sud au nord par le Languedoc, la ,Bas 
Auvergne, l'Orléanais, gagna l'Ile-de-France et fi 
par s'étendre jusqu'aux îles normandes. Le po 
Clément Marot, ou quelque écrivain du mê 
temps, en tira la matière d'une satire qui nous a 
conservée. C'est VÉpistre du biau fys de Pazy : 



Madame, je vous raime tant! 
Mais ne le dites pas pourtant, 
Les musailles ont des rozeilles. 



Je chante comme un pazoquet. 
Ha! cœur plus dur qu'un potizoni 



21 
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11 ne faut pas croire que ce fut là une pure affec- 
tation. Notre langue a conservé de cette contagion 
quelques traces durables. Si les cartes de France 
inscrivent aujourd'hui des endroits appelés Baroche 
(anciennement Basoche, Basiiica); si, d'autre part, 
il y a une île de Guernesey (au xii® siècle Guer- 
nerey) * ; si nous disons une chaise au lieu d'une 
chaire (du latin cathedra), des besicles et non des 
bericles (de la pierre précieuse nommée beryllus 
par les Romains), ce sont les restes et comme les 
marques de la maladie. Elle n'a pas duré pourtant : 
c'est ce que les mômes phonéticiens expriment en 
disant que Vs a été « guérie ». Mais la « guérison » 
même prouve que les lois dont il s'agit n'ont rien 
d'immuable. Les mouvements de la mode, les fluc- 
tuations du goût fourniraient une idée plus exacte 
de ces revirements de la phonétique. 

Ce n'est pas ici le lieu de traiter une question fort 
controversée entre linguistes, si, oui ou non, les lois 
de la phonétique sont susèeptibles d'exceptions. 
A vrai dire, nous ne voyons pas très bien où peut 
conduire ce débat, puisque les exceptions sont 
reconnues des deux parts : seulement les uns leur 
font une place, et les autres s'en débarrassent en les 
récusant sous un prétexte ou sous un autre. Ce sont 
des mots qui ne doivent pas compter parce qu'ils 
sont d'origine demi-savante, ou parce qu'ils viennent 
de quelque dialecte voisin, ou parce qu'une raison 
encore inconnue contrarie la loi générale. Avec de 
telles ressources, le principe reste toujours sauf. 

1. Celte r voisine de s existe encore aujourd'hui dans le patois 
normand de la Hague. Voir Tétude de M. Jean Fleury, la Près- 
qu'île de la Manche et l'archipel anglo-normand^ p. 25. 
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Excellent dans renseignement, où il maintient une 
stricte discipline; utile pour la recherche scienti- 
fique, puisqu'il pousse à la découverte des causes 
de dérogation, nous l'admettons volontiers sous le 
bénéfice des explications et des tempéraments qu'on 
vient de voir. Les lois de la phonétique participent 
à ce caractère de généralité et de constance qu'on 
observe dans les phénomènes où la vie des masses 
est intéressée. 



Si la langue se modifie simultanément dans la 
bouche de tout un groupe d'hommes, cela ne tient 
pas à ce que les organes de la parole subissent au 
même moment, dans toute la population, un chan- 
gement identique. Il y a à cette marche simultanée 
une raison plus humble et plus commune, qui est, 
d'une part, l'instinct de l'imitation, et, d'autre part, 
le besoin de comprendre et d'être compris. La parole 
est avant tout un moyen de communication : elle 
manquerait à la plus essentielle de ses fonctions en 
cessant de servir à l'échange des idées. Force est 
donc bien qu'un changement, s'il est de nature à 
obscurcir la clarté du langage, soit, ou bien étouffé, 
ou bien adopté par tous les hommes destinés à 
vivre de la même vie. Pour ce motif, les langues 
appartenapt à de grandes populations se modifient 
moins vite que les dialectes et les patois : il est dans 
la nature de ces derniers de se subdiviser de plus en 
plus, parce que la proportion de la force de l'indi- 
vidu, comparée à la force de l'ensemble, est plus 
grande. Les pays de montagnes peuvent, à cet 
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égard, servir d'exemple : dans le seul canton de 
Berne, où les rapports de village à village ont été 
longtemps difficiles et rares, on a distingué jusqu'à 
treize patois différents. Le dialecte celtique parlé 
dans notre province de Bretagne se divise en quatre 
sous-dialectes assez éloignés l'un de l'autre pour 
que les habitants aient peine à s'entendre. Au temps 
où les Arènes de Nimes, encore remplies d'habita- 
tions, servaient de refuge à une population quelque 
peu brouillée avec la police, on reconnaissait à sa 
prononciation l'habitant du quartier des Arènes. 
Plus on étudie nos divers patois, plus on y découvre 
de variétés : déjà, dans l'état actuel de nos études, 
l'unité linguistique n'est plus la province, ni le 
canton, mais le village. Un philologue d'un grand 
talent d'observation,- M. J. Gilliéron, a écrit un 
volume intéressant sur le patois d'une commune du 
Bas- Valais qui ne compte pas plus de soixante 
habitants. Chez les indigènes de l'Amérique et de 
l'Australie, la langue change à peu près de tribu à 
tribu, et elle se modifie d'une génération à l'autre. 
On a prétendu, non sans vraisemblance, que les 
enfants sont les premiers auteurs des changements 
de phonétique, car il s'établit, à titre de compromis, 
dans chaque maison, entre grands et petits, une 
sorte de sabir. Ces embryons de langues n'ont chez 
nous aucune chance de durée, parce que l'action 
individuelle est annulée par le grand nombre, com- 
primée par l'école, neutralisée par la vie publique. 
Mais dans les petites agglomérations, ces variations, 
favorisées par les circonstances, peuvent donner 
naissance à des dialectes. De là vient sans doute la 
prédilection du linguiste pour les patois. On y voit 
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ce qui â été improprement appelé la vie du langage 
comme en raccourci et à découvert. Les faits se 
succèdent d'une allure autrement libre et rapide 
que dans les langues littéraires. Par celles-ci, nous 
entrons en communication, non seulement avec nos 
contemporains, mais avec nos ancêtres : le maintien 
de la prononciation, la correction grammaticale, la 
propriété des termes font partie du respect que 
nous devons à nos aïeux et de la dette que nous 
contractons envers nos enfants. Celui qui, sans 
motif valable, sans évidente amélioration, trouble 
cette continuité de la langue, porte la main sur une 
tradition, et aliène, pour autant qu'il dépend de lui, 
une parcelle du patrimoine national. Au contraire, 
les dialectes sont le vrai laboratoire du linguiste : 
il s'y meut à Taise, il s'y instruit à chaque pas ; il 
peut remonter à la source des locutions, il trace la 
carte de chaque accident de prononciation. C'est 
ainsi que les petites républiques de la Grèce présen- 
taient au philosophe un spectacle plus intéressant, 
plus instructif, plus varié, que la vue des grands 
empires. 

Est-ce pour cette raison que certains linguistes 
ont dénié aux langues littéraires des vertus et des 
qualités qu'ils accordent aux langues sans culture? 
En premier lieu, la pureté. Une langue littéraire, le 
fait est incontestable, s'enrichit d'emprunts. Ce n'est 
pas une supériorité intrinsèque qui l'élève au-dessus 
de ses pairs, ce sont les circonstances politiques. 
Elle a commencé par être un dialecte comme les 
autres : mais aussitôt qu'elle a la puissance maté- 
rielle, les chroniqueurs, les savants, les poètes lui 
arrivent; on lui applique des principes grammati- 



Digit 



zedby Google 



' '.■f^fjMf^y, 



QUE EST-ELLE UNE SCIENCE NATURELLE? 

ar Tobservation, ou empruntés à 
> ; on lui constitue une orthographe ; 
d'abord très pauvre, s'enrichit jus- 
iffise aux besoins nouveaux. Peu à 
, ainsi augmenté et régularisé, se 
s régions voisines. C'est ainsi que le 
pour avoir été employé par la chau- 
de, se fait de proche en proche 
r de la seconde moitié du xv° siècle, 
es cours allemandes, en attendant 
Bible de Luther, il pénètre dans le 
de ces faits appartient à Thistoire 
accompagné de sa date. Mais il n'en 
nt, au fond, pour les patois. La prè- 
les patois est une illusion qui tient 
îe et qui s'évanouit devant un examen 
' : comment, sauf le cas d'un isole- 
imaginer, se déroberaient-ils à l'in- 
ilectes voisins, à l'infiltration de la 
î, qui les pénètre par tant de canaux? 
) va demander au dehors ce qui lui 
e chaque homme modifie sa phoné- 
son vocabulaire et redresse sa syn- 
mesure des mille contacts de la vie. 
patois est soumis, toutes proportions 
êmes lois intellectuelles que le fran- 
ît de Descartes. 

I, comme le disait certaine définition 
que le langage ait son principe de 
en lui-même? La formule, il faut en 
pas très claire : nous allons donc 
m moment, 
isence des œuvres collectives d'exiger 
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une marche graduelle et une certaine unité à 

Le travail de la veille sert de base et de po 

départ au travail du lendemain. La créati 

nihilo, en supposant qu'elle soit possible pc 

individus, n'existe pas pour les masses. Il n'es 

pas étonnant que le langage présente le sp( 

d'un développement continu selon un plan 

ment suivi en son ensemble. Nos langues 

européennes, ayant une fois commencé à m 

les modifications de l'idée au moyen de si 

ajoutées à la fin des mots, se sont toujours c 

mées à cette habitude, qui est devenue pour 

une loi constante. Des mots pays, règle, on 

paysage, régler, qui ont donné ensuite paysi 

règlement. Les novateurs les plus hardis en i 

langage n'ont pas eu l'idée de recourir à des i 

comme dans les langues américaines, ni de i 

les flexions grammaticales au commencemei 

mots. Ils se conforment, sans y penser, au 

cédé en usage dans notre famille de langues ( 

quatre mille ans. Voilà sans doute à quoi font 

sion ceux qui disent que le langage a son pr 

de développement en lui-même. La vérité est 

a son principe de développement dans des e 

depuis longtemps dressés et habitués en un c 

sens. 

Dans nos intelligences réside aussi cette am 
dont il est tant parlé aujourd'hui, sans qu'on 
toujours nettement indiqué le caractère. Il 
entendre par là cette loi du langage qui fait qi 
formes déjà créées servent de modèle à des f( 
nouvelles : ainsi septentrional, qui vient de Si 
Irion, a servi de modèle à méridional, lequel n'a { 
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primitif dont il ait pu être immédiatement dérivé. De 
l'analogie également on a dit qu'elle agissait d'une 
façon aveugle, et on Ta décrite comme si nous en 
subissions la contrainte. Il serait plus juste de dire 
que, sans nous contraindre, elle nous sert de guide, 
car nous sommes tous, et à tous les moments du 
jour, les inventeurs du langage. C'est beaucoup 
trop limiter la part que chacun de nous prend à la 
production de la parole, que de la borner aux expres- 
sions nouvelles qu'il peut nous arriver de créer, de 
même que ce serait trop limiter le rôle de l'analogie 
que d'en reconnaître seulement l'action là où il y a 
quelque chose d'insolite et d'irrégulier. L'analogie 
est perpétuellement à l'œuvré, ou, pour mieux dire, 
nous sommes actifs à tous les moments de la pro- 
duction de la parole. Comme il nous est impossible 
d'apprendre une à une toutes les formes que peut 
contenir une langue, c'est nous qui les créons d'après 
les modèles qu'elle nous fournit. L'enfant de huit 
ans qui conjugue un verbe collabore à la langue 
française : l'homme illettré qui n'a jamais conjugué 
un verbe, et qui ne sait pas ce qu'on entend par 
verbe, n'en a pas moins un modèle de verbe dans la 
tête. Quand Martine dit : 

Qui parle d'offenser grand'mère ni grand-père? 

elle forme une phrase mettant en mouvement les 
rouages grammaticaux les plus délicats. Nous ne 
nous apercevons du procédé intellectuel que quand, 
par accident, il nous trompe, la plupart des fautes 
de langage ayant pour cause une fausse application 
de l'analogie. L'enfant qui tire du \erhe prendre un 
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participe prendu avait déjà formé plusieurs î 
participes où son instinct lui avait fait trouver 
La facilité avec laquelle nous limitons et suspei 
à volonté l'action de l'analogie montre bien 
encore tout soupçon de contrainte serait chiméi 

Ce n'est pas assez dire que d'affirmer que 
jetons nos idées, aussitôt que nous les conc 
distinctement, dans le moule fourni par la pj 
Bien avant l'âge où il nous sera possible d'anj 
nos pensées, nous recevons les mots et les toui 
en représentent les éléments. Un enfant a en 
et répété les mots : Veux-tu jouer ? — Je veux j 
longtemps avant de pouvoir démêler aucun 
notions complexes que renferme cette phrase 
intelligence est en retard sur les formules don 
sert. 

De cette façon le langage commence à nous 
raître sous son vrai jour. Ce n'est point — i 
faut — un miroir où se reflète la réalité : c'es 
transposition de la réalité au moyen de signes 
ticuliers dont la plupart ne correspondent à ri 
réel. Nous sommes tellement faits à cette tranî 
tion que les idées et les sentiments qui travers 
conscience empruntent aussitôt cette forme. ( 
examine un à un les éléments de la phrase la 
simple, non pas d'un livre de métaphysique < 
droit, mais d'une conversation familière, on 
surpris de voir que presque tout appartient à 
algèbre particulière qui nous sert à commun 
nos pensées. Je ne parle pas ici seulement d 
mots destinés à maintenir la contexture de la ph 
tels qu'articles ou conjonctions, mais des verl 
des substantifs, dont la plupart, — on pourrait 
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tous, sauf les noms propres, — représentent un 
long travail de généralisation. Si nous croyons, en 
écoutant, apercevoir les choses elles-mêmes, c'est 
que nous avons d'abord vu les choses à l'audition 
de ces mêmes signes. Nous constatons ici deux 
faits qui échappent d'ordinaire à notre attention : 
d'une part, la grandeur du capital intellectuel 
amassé par l'humanité; d'autre part, la puissance 
de l'éducation. 

On peut se demander s'il existe des différences de 
degré dans la puissance éducative des langues 
répandues sur la surface du globe. Il en existe sans 
doute; s'approprier une langue formée à l'abstrac- 
tion depuis des siècles, apprendre à manier avec 
sûreté une riche et délicate synonymie, s'accoutu- 
mer à enchaîner et à subordonner ses pensées selon 
les règles d'une syntaxe rigoureuse : cela est d'un 
autre effet sur l'esprit que d'aligner les mots vagues 
et mal définis d'un idiome resté à l'état d'enfance. 
L'Européen, par cela seul qu'il est mis en posses- 
sion d'une langue cultivée de temps immémorial, a 
une énorme avance sur le Pahouin. Mais si, au lieu 
d'opposer les extrêmes, nous voulions établir des 
différences entre les langues de l'Europe, nous arri- 
verions à des comparaisons où les qualités et les 
défauts se compensent, et où le sentiment individuel 
a seul prononcé jusqu'à présent : ce genre de cri- 
tique littéraire reste à créer. Il se peut que la langue 
française, par l'exacte valeur des termes, ajoute à la 
précision de l'esprit; que l'allemand, par l'agence- 
ment savant de ses constructions, habitue l'intelli- 
gence à garder simultanément présentes un plus 
grand nombre de notions; que l'anglais, grâce à la 
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souplesse de son vocabulaire, mette plus pro 
ment Tidée et la chose sous les yeux : mais ce s 
de légères nuances qui peuvent difficilemen 
notées et appréciées. Il y a d'ailleurs, enti 
langues de TEurope, grâce à notre civilisatic 
si continuel échange, même alors qu'il ne se ti 
pas par des emprunts visibles, que le progrès o 
sur un point devient presque aussitôt le bien 
mun de tous. 
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La conjugaison indo-européenne, avec ses formes 
primitives et ses formes dérivées, avec ses personnes 
et ses nombres, ses temps, ses modes et ses voix, 
offre un aspect non moins imposant, non moins 
compassé que le parc de Versailles. Pour ceux qui 
ne pensent pas, comme Frédéric Schlegel, et comme 
à certains jours paraissait le penser Ernest Renan, 
que toutes les formes grammaticales sont nées le 
même jour, la question se' pose : D'où vient cette 
construction si vaste et si bien ordonnée? Quelle en 
a été ridée première? Comment des hommes, appa- 
remment sans culture, ont-ils pu élever un tel monu- 
ment? 

En constatant que la conjugaison existait déjà 
complète, avec toute sa variété de désinences et de 
formes, au temps des chants homériques, on peut 
être tenté de s'étonner. Mais la surprise ne fera 
qu'augmenter si Ton observe que la conjugaison est 
de beaucoup plus ancienne. Nous la retrouvons iden- 
tiquement la même chez les Indous, chez les Perses. 
On la reconnaît, plus ou moins fidèlement conservée. 
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chez les Italiotes, chez les Celtes, les Germains et 
les Slaves. Depuis les plus anciens temps que nous 
puissions atteindre, sous le rapport de la forme, 
elle n'a guère fait que perdre; ce que les temps 
plus modernes ont pu y ajouter est peu en compa- 
raison du fond primitif. Il y a donc là un problème : 
la formation de la conjugaison est un mystère qui 
sollicite la curiosité, autant que ces antiques palais 
de TAsie dont la science cherche à connaître, l'his- 
toire . 

Si étrange que cela puisse paraître, personne 
jusqu'à présent n'a songé à expliquer la genèse de 
la conjugaison. Sans doute, on a longuement disserté 
sur les désinences, sur leur nature et sur leur origine, 
on les a disséquées, on en a donné l'étymologie ; mais, 
dans cette riche architecture, quelles sont les 
parties fondamentales, quelles sont les parties 
ajoutées postérieurement, et, en quelque sorte, par 
esprit d'imitation et par docilité à un modèle tracé, 
comment faut-il se représenter le premier dessin : 
aucun linguiste, aucun philosophe curieux des pro- 
cédés de l'esprit humain n'a encore eu l'idée de se 
le demander. 

Je voudrais faire entrer la chronologie — une 
chronologie, il est vrai, purement relative — dans 
un ordre de faits où, jusqu'à présent, elle a manqué. 
Si difficile que soit cette entreprise, je crois qu'elle 
s'impose à une linguistique digne de ce nom. 
Depuis environ trente ans, on a cherché à jeter le 
discrédit sur les questions d'origine : on les a décla- 
rées insolubles. Mais le jour où la linguistique lais- 
serait rayer ces questions de son programme, elle 
me ferait l'effet d'une science découronnée. Ni Guil- 



Digit 



zedby Google 



334 LES COMMENCEMENTS DU VERBE. 

laume de Humboldt, ni Bopp, ni Schleicher n'y 
auraient jamais consenti. Si la première généra- 
tion de linguistes, à qui rien ne semblait inacces- 
sible, a été remplacée par une génération plus pru- 
dente, suivie elle-même d'une génération disposée 
à s'interdire les grands problèmes, nous ne nous 
résignons point à une diminution qui dépouillerait 
ces études de leur principal attrait, et presque de 
leur raison d'être. 

Que dirait-on de l'historien d'une institution poli- 
tique ou religieuse — la féodalité, la papauté — qui 
s'interdirait d'avoir une opinion sur les commence- 
ments? Faute d'une idée conductrice, toute la suite 
de son récit serait condamnée à la confusion, — vice 
plus impardonnable que l'erreur. 

Voyons donc quelle a pu être l'idée première de 
cet agencement qu'on appelle la conjugaison : 
essayons de comprendre par où le verbe a com- 
mencé. 



Je rappellerai d abord que le langage n'a pas 
été créé, comme le supposaient les philosophes du 
siècle dernier, pour formuler des jugements. Il n'est 
pas davantage, comme le prétendait l'école de 
Herder, l'œuvre spontanée d'une imagination poé- 
tique et descriptive. Le langage a été, avant tout et 
par-dessus tout, un nécessaire instrument de com- 
munication entre les hommes. Personne ne l'a mieux 
dit que le grand poète romain : 

Utilitas expressit nomina rerum. 
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Ce que le traducteur français de Lucrèce ' a 
rendu par : 

LMmpérieux besoin créa les noms des choses. 

Non seulement le besoin créa les noms des choses, 
il produisit aussi tout l'appareil grammatical. Il a 
produit, en particulier, la conjugaison. 

Demandons-nous ce qui, dans le verbe, en dehors 
de Facte pur et simple, était le plus nécessaire à 
énoncer, ce qui était, de la façon la plus urgente, 
réclamé par l'usage quotidien de la vie, et nous 
aurons chance de connaître (avec la vraisemblance 
que comporte une telle matière) les commencements 
de la conjugaison. 

Nous allons donc examiner, à ce point de vue, les 
éléments constitutifs du verbe. Mais, auparavant, 
une observation doit être faite. 

Le langage n'est pas et n'a jamais pu être la nota- 
tion complète de ce qui se passe dans notre pensée. 
Certaines modalités fort importantes n'ont trouvé 
dans cet ensemble de signes aucun signe qui les 
représente. Comme tous les arts, comme toutes les 
reproductions de la réalité, le langage a été obligé 
à des retranchements et à des sacrifices. J'en don- 
nerai un seul exemple. L'interrogation, cette moitié 
du dialogue, cette attitude expectante de la pensée, 
n'a trouvé dans la conjugaison aucune flexion qui 
lui soit propre. Il a fallu qu'après des siècles, la 
ponctuation, — auxiliaire tardive et discrète, — vînt 
lui assurer une place à côté. 

Parmi les exposants réellement présents dans le 

1. M. André Lefèvre. 
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verbe, tâchons de reconnaître quel est le plus 
ancien. 

Sont-ce les personnes? 

Je ne le crois pas. La désinence personnelle a dû 
longtemps être inutile, car la personne s'indique 
assez par le geste. Pour tous ceux qui sont incom- 
plètement maîtres d'une langue, il y a là un superflu 
qu'ils négligent. C'est à une époque relativement 
récente, quand une tradition a commencé de s'éta- 
blir, quand des textes un peu suivis, des formules 
d'un rituel ou d'un droit primitif ont commencé 
d'être confiées à la mémoire, c'est alors seulement 
que l'utilité des désinences personnelles a dû être 
sentie. La jeunesse relative de ces désinences res- 
sort assez clairement de ce fait, qu'on dégage 
encore sans peine les deux personnes [ma « moi », 
ta « il ») qui ont fourni deux de ces flexions. C'est 
là un critérium qui ne trompe pas. Je crois, par 
exemple, les désinences de la déclinaison plus 
anciennes que celles du verbe. 

Dirons-nous que le verbe est essentiellement 
caractérisé par les iempsi 

On l'a pensé quelquefois et c'est même pour cela 
qu'en allemand on l'appelle : Zeiiwori. Mais, si 
importante que soit devenue dans la suite des âges 
cette particularité, je ne crois pas qu'elle soit fon- 
damentale,, ni qu'elle ait existé dès l'origine. Nous 
n'avons qu'à jeter les yeux sur la famille sémitique 
(nous y reviendrons plus loin), pour constater que le 
verbe peut exister, peut même recevoir de grands 
développements, sans que l'idée de temps y soit 
marquée. L'imperfection des langues sémitiques à 
cet égard a été souvent signalée. En hébreu, par 
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exemple, la forme improprement appelée futur sert 
pour marquer le passé dans les narrations, et, 
d'autre part, la forme appelée prétérit peut, à 
volonté, servir de futur. On sait combien Tinlerpré- 
tation des textes prophétiques en a souffert d'em- 
barras. Cette difficulté vient de ce que la notion du 
temps, d'abord absente, fut attribuée après coup, et 
d'une façon plus ou moins boiteuse, à une conju- 
gaison qui n'avait pas été faite pour la recevoir. 

Ce qui est vrai pour les tangues sémitiques, nous 
croyons qu'on peut le dire également des langues 
indo-européennes. Examinons les ressources de ces 
langues pour exprimer iidée de temps. 



Nous voyons d'abord que le futur, qui nous paraît 
aujourd'hui chose si naturelle et si nécessaire, n'a- 
vait pas d'expression qui lui fût propre. En grec, 
eljjLt signifie à volonté « je vais » et « j'irai ». En 
allemand : ich komme a les deux sens. Ceux de nos 
idiomes qui sentirent la nécessité d'une forme spé- 
ciale pour le futur eurent recours à un verbe auxi- 
liaire, lequel s'unit au verbe principal d'une façon 
plus ou moins intime : adjonction qui, comme toutes 
les combinaisons du même genre, suppose un âge 
déjà assez avancé de la langue, puisque l'auxiliaire 
a dû se dépouiller de son sens propre. 

La conjugaison primitive avait-elle des formes 
pour marquer une action />ass^e? — Pas davantage. 
Il est vrai qu'au premier coup d'oeil il semble que 
les prétérits ne manquent point, et que nos langues 
en soient plutôt encombrées. Mais cette apparente 

22 
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abondance ne doit pas faire illusion. Tous ces pré- 
térits étaient des variantes du présent. Nous le 
montrerons dans quelques instants. Une raison 
plus mûre, une intelligence plus avancée fît servir 
à des emplois nouveaux les matériaux transmis par 
un âge antérieur. Il semble même que cette entrée 
de ridée temporelle dans la conjugaison ne remonte 
pas très haut. Dans Tépopée homérique, on voit la 
langue qui en est encore aux tâtonnements. De 
même, chez les Latins, nous surprenons les balbu- 
tiements d'une époque qui ne fait pas encore en 
parlant la différence du passé et du présent. Sur 
Tun des plus anciens monuments romains, où sont 
énumérés les titres de Tun des Scipions, il est dit : 
Samniom cepit, subigii omnem Loucanam, opsidesque 
abdoiicit. Ce mélange des formes est d'une langue 
non encore rompue à la distinction des temps. 

Ici vient se poser la question qui revient si souvent 
en linguistique : ce qui n'est pas exprimé, devons- 
nous croire que Tintelligence ne le concevait pas? 
Délicat problème, auquel il faut se garder de faire 
une réponse uniforme et absolue. Une idée peut se 
présenter à l'esprit sans obtenir aussitôt sa repré- 
sentation parlée. Le langage ne ressemble pas à ces 
plaques photographiques si parfaite?* qu'elles reçoi- 
vent et qu'elles gardent pour toujours les impressions 
instantanées. Il y faut de longues séances, une pose 
prolotigée, surtout si l'idée à représenter vient un 
peu tard demander sa place dans un système déjà 
quelque peu ordonné. 

C'est, je crois, le cas pour l'idée de temps. La 
notion claire du temps fait défaut aux populations 
restées à un état peu avancé de culture. Les voya- 
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geurs nous apprennent qu'au-dessous d'un certain 
degré de civilisation, il n'y a ni passé ni avenir. Chez 
les peuples sauvages, la vie du moment occupe 
toute rintelligence : ou si, à quelques têtes mieux 
organisées, une idée de cet ordre vient de loin 
en loin s'offrir, c'est d'une façon trop fugitive et 
trop vague pour que la langue en ait reçu l'em- 
preinte *. 

Si nous cherchions les commencements du lan- 
gage à un degré inférieur de l'échelle des êtres (et 
c'est ainsi qu'il faudrait faire si l'on voulait en saisir 
les premiers rudiments), nous verrions que l'animal 
peut bien avoir l'idée d'actes qui se succèdent et 
s'enchaînent, mais qu'il ne s'ensuit nullement qu'il 
ait l'idée du présent, de l'avenir ou du passé. Il y a 
pour lui des faits qui flottent en l'air, ou plutôt les 
faits eux-mêmes sont contenus dans certains êtres, 
inclus dans certains objets. Des animaux Ton peut 
vraiment dire qu'ils connaissent la phrase sans con- 
naître le mot : leur pensée ne parvient pas à se 
dégager d'une synthèse confuse. 

Ne soyons donc pas étonnés si la conjugaison 
primitive n'avait pas plus de prétérit que de futur. 
Peut-on dire au moins qu'elle avait un présent? 
— En aucune façon, et même à l'heure actuelle, nos 
langues ne possèdent pas de forme pour marquer 
Faction présente. Ce que nous appelions présent^ 
c'est l'absence de toute détermination de temps, 
comme quand nous disons : La Seine passe à Paris, 

1. Le même fait peut s'observer tous les jours chez les enfants : 
longtemps avant d'avoir une idée un peu nette du passé ou de 
l'avenir, ils savent déjà exprimer leurs désirs, annoncer ce qu'ils 
font et ce qu'ils éprouvent. 
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— La terre tourne autour du soleil, — Bien mal 
acquis ne profite pas. 

Cette sorte de présent, c'est le verbe pris en lui- 
môme : il n'y faut pas chercher autre chose. 

Une conjugaison qui n'a ni futur, ni passé, ni 
présent — cela peut dérouter à première vue nos 
habitudes. Mais où serait sans cela Texpérience du 
genre humain? Où serait Teffet des années et des 
siècles? Ceux qui feuillettent un atlas de géographie 
historique ne s'étonnent pas, en tournant les pages, 
de voir se transformer, à huit ou dix siècles de dis- 
tance, la carte d'un même pays, des espaces inoc- 
cupés se remplir, des provinces se dessiner, des 
divisions politiques ou administratives s'établir. Il 
ne saurait en être autrement pour ce fidèle déposi- 
taire qu'est pour l'humanité le langage. Il ne serait 
pas moins contraire à une saine méthode de trans- 
porter dans la conjugaison primitive, des parfaits, 
des aoristes et des futurs, qu'il ne serait raisonnable 
de supposer en Gaule, au temps d'Ambiorix, des 
divisions militaires, des préfectures et des cours 
d'appel. 

L'idée de la personne et l'idée du temps étant 
éliminées, où devrons-nous chercher cet élément 
mobile qui a fourni les premiers linéaments de la 
conjugaison? Car cet élément doit être mobile : 
sinon, nous aurions bien une certaine espèce de 
mot, mais nous n'aurions pas ce qu'est essentielle- 
ment la conjugaison, savoir : un ensemble de formes 
à la fois semblables et différentes, qui, par le sens 
comme par Taspect extérieur, s'opposent et se cor- 
respondent — bref, un appareil grammatical. 
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Oublions pour un instant tous les systèmes, et 
voyons ce qui, dans les rapports d'homme à homme, 
en une société aussi élémentaire qu'on voudra, 
demandait d'abord à être nettement dénommé et 
fixé par le langage. 

En posant le problème de cette façon, nous ne 
pouvons guère hésiter. Partout où le concert de 
deux activités est requis, le besoin se fait sentir de 
marquer par des signes certains, d'une part le com- 
mandement, de l'autre l'exécution. En toutes les 
langues où il existe une conjugaison, quelque pauvre 
et limitée qu'on la suppose, on trouvera une forme 
pour commander, une autre pour annoncer que la 
chose commandée est faite. Le télégraphe aérien, 
celui des sémaphores, celui des bateaux en mer, 
malgré la simplicité de leur outillage, possèdent 
nécessairement ces deux signes. 

On voit déjà où nous en voulons venir. Ce qu'il 
y a de plus essentiel dans le verbe, ce sont les 
modes^ non pas ces modes déjà à moitié littéraires 
(subjonctif, optatif) dont nous entretiennent les 
grammaires, et dont nous dirons tout à l'heure la 
provenance, mais des modes franchement tranchés, 
qui, en réalité, se réduisent à deux : commandement 
— accomplissement. 

Accourez, — Nous accourons. 

Préparez vos armes, — Les armes sont prêtes. 

Aime-moi, — Je Vaime, 

Dieux, protégez-nous ! — Les dieux nous protègent. 

Ces deux formes, dont l'une peut marquer à tour 
de rôle un ordre, un avertissement, un souhait, une 
prière, et dont l'autre exprime un fait, un état, une 
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action, un sentiment, sont les deux pôles autour 
desquels gravite la conjugaison. Tout le reste est 
venu s'ajouter par-dessus. 

On voit déjà combien sont incomplètes et éloignées 
de la réalité concrète les définitions communément 
données du verbe. Combien, par exemple, est pauvre 
et vide cette définition qui se trouve dans nos livres : 
« Le verbe est un mot qui exprime une action ou un 
état! » Décrire le verbe de cette façon, c'est lui 
retrancher précisément ce qui en fait la physionomie 
originale. Que devient dès lors cette partie mobile 
par laquelle il a commencé d'exister et sans laquelle 
il ne serait rien de plus qu'un substantif*? 

Ce sont encore les Grecs qui se sont le plus appro- 
chés de la vérité, car ils n'oublient pas, parmi les 
différentes propriétés du verbe , de mentionner 
celle-ci : qu'il exprime les dispositions ou diathèses 
de Tâme. « Le verbe, disent-ils, est une partie du 
discours dépourvue de cas^ ayant des formes spé- 
ciales pour marquer le temps, la voix active, passive 
ou neutre j les personnes, en même temps qu'il montre 
les dispositions de Vâme^, » 

Je dirai, à mon tour, que le caractère particulier 
du verbe est de pouvoir, à renonciation d'un fait, 
mêler un élément qui révèle notre propre état d'âme. 
Quoique déjà bien dépouillées des flexions qui cons- 
tituaient l'ancienne conjugaison, nos langues mo- 



1. Je transcris ici, pour montrer où conduit l'excès de Tana- 
yse, la définition donnée dans Y Encyclopédie : « Le verbe est 
un mot qui présente à Tesprit un être indéterminé, désigné 
seulement par Tidée générale de l'existence sous une relation à 
une modification ». C'est le record de l'abstraction. 

2. AiaOleret; tt,; 4'^X^«- Définition d'Apollonius Dyscole. 
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dernes en ont cependant retenu assez pour faire 
apercevoir ce caractère. Dites toujours la vérité. — 
Puissiez-vous avoir pitié! — Vienne le jour de la déli- 
vrance! — Aie bon courage! — Fasse le ciel! — 
C'est ce qu'ailleurs j'ai appelé l'élément subjectif du 
langage. 

Il est vrai que, quand nous commandons : Atten- 
tion! ou : Debout! on : Aux armes! cet élément sub- 
jectif se trouve aussi. Mais la différence est qu'alors 
il réside uniquement dans le ton de la voix, dans 
l'air du visage, dans l'attitude du corps, c'est-à dire 
dans un accompagnement plus ou moins mimique, 
au lieu que le verbe a cette singularité unique de lui 
donner place dans sa propre contexture. 



Voyons maintenant d'où vient cette variété de 
modes (optatif, subjonctif, etc.) qui nous est bien 
connue par les langues classiques, et qui a encore 
sa répercussion très sensible dans nos langues d'au- 
jourd^hui. Il semblerait que deux modes, l'un pour 
le commandement, l'autre pour l'exécution, fussent 
suffisants. Pourquoi un optatif? pourquoi un sub- 
jonctif? 

Aucune question n'a été le prétexte de plus de 
subtilités. A lire les explications qui sont proposées, 
on croirait que le langage est l'œuvre de purs psy- 
chologues. On nous dit, par exemple, que « le sub- 
jonctif représente la conception intellectuelle, au 
lieu que l'optatif marque la conception avec une 
tendance à la réalisation ». Ou bien encore que 
« l'optatif est le mode de Y irréel^ le mode de ce qui 
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n'est pas {der Nichtwirklichkeit) », — idée étrange 
qui prête à ces âges lointains une force d'invention 
digne des créateurs de Talgèbre, A elle seule, cette 
définition aurait dû éveiller le doute chex tout 
homme de bon sens. Je passe sous silence les expli- 
cations les plus récentes, qui présentent le même 
caractère d'invraisemblance. Déjà, au commence- 
ment du siècle, le célèbre Gottfried Hermann, non 
moins subtil, avait trouvé que Toptatif marque les 
choses quœ rêvera fieri possunt^ le subjonctif celles 
quœ fieri posse cogitantur ^ ! 

Laissons ces abstractions et venons à quelque 
chose de réel. Pour le dire en termes clairs, Timpé- 
ratif, le subjonctif et Toptatif sont tous les trois des 
modes de commandement. Une si riche synonymie 
n'a rien que de conforme à ce que nous savons des 
anciens âges. De même que pour désigner les phé- 
nomènes de la nature, les langues anciennes offrent 
une profusion de termes à peu près équivalents, 
dont le nombre a l'air d'aller croissant à mesure 
qu'on plonge plus loin dans le passé, de même, pour 
faire comprendre sur un verbe la volonté de celui 
qui parle. C'étaient comme des tonalités différentes 
de la même pensée ^. 

Il y eut sans doute dès l'origine une certaine gra- 
dation entre ces modes. L'époque où noua trans- 
porte notre étude, tout en étant une époque primi- 
tive par rapport à nous, ne doit cependant pas — 

1. Des vues plus sages sont présentées par Morris dans le 
Journal américain de Philologie^ 1897, p. 383. 

2. Aux trois modes en question, le sanscrit en ajoute un qua- 
trième, le précaiif, sans parler de Vinjonctify plus particulière- 
ment employé dans les Védas. 
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comme on l'avait admis parfois un peu naïvement 
— être prise pour les débuts de Thumanité. Il suffit 
de se rappeler que nous traitons ici — non des pre- 
miers jours de Tespèce humaine, non du premier 
éveil de la raison — mais des commencements 
d'une certaine famille de langues. D'innombrables 
tentatives suivies d'avortement, d'innombrables par- 
1ers sans lendemain, comme on en voit se succéder, 
à peu d'années de distance, chez les peuples sau- 
vages, avaient sans doute précédé ce dernier et 
définitif essai. Dès cette époque existaient des rela- 
tions régulières de parenté, un état patriarcal de 
civilisation, des idées de religion et de droit. Rien 
n'empêche donc de supposer une certaine hiérar- 
chie et comme une échelle dans le genre impératif. 
Partout où existe le nom de « maître », on doit sup- 
poser qu'il y avait aussi des sujets et des servi- 
teurs. Le mot pati u maître » est l'un des plus uni- 
formément répandus dans notre famille de langues. 
L'égalité est le but ou le rêve des civilisations avan- 
cées : elle a sa place à la fin des sociétés, non au 
commencement. 

Il ne faut pas oublier, en outre, une cause qui a 
dû de bonne heure multiplier et diversifier les pré- 
catifs de toute espèce. Je veux parler des croyances 
rehgieuses. 

Quand l'homme s'adresse à la divinité, rarement 
il lui rend un culte désintéressé : s'il l'invoque, 
c'est pour réclamer sa protection, c'est pour s'as- 
surer ses bienfaits. En lisant, à ce point de vue, le 
Rig-Véda, on constate que les modes employés le 
plus souvent sont l'impératif, l'optatif, l'injonctif. 
En son dialogue avec le ciel, l'homme n'a jamais 
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fini de demander. D'ailleurs, les choses, depuis ce 
temps, n'ont pas beaucoup changé. Ouvrez un 

-—ien, vous verrez que Timpératif y fourmille. 

sut dire d'une façon générale que la religion 
iment qui, plus que tout le reste, consolida 
îre flottante du langage. Tout le monde con- 
pouvoir que des populations ignorantes et 
itieuses attribuent à la parole. Par la prière, 
formules, Thomme se rend les dieux favo- 
t s'assujettit les forces de la nature. Le rituel 
3 un caractère de sainteté non seulement aux 
lais aux formes grammaticales, particulière- 
celles qui prient, qui invitent et qui com- 
il. 

ndance des modes du commandement ne fut 
îrdue pour les âges plus récents. La forme 
énergique — l'impératif — a généralement 
1 valeur première. Encore aujourd'hui, après 
t quarante siècles, et presque dans la même 
l'impératif remplit l'office auquel il était 
destiné. Mais l'optatif et le subjonctif, sans 
complètement leur signification initiale ^ 
tilisés pour les besoins de la syntaxe. C'est 
lée de commandement qu'il faut partir, si 
it mettre de l'ordre et de la clarté dans ce 
) de la syntaxe. 

ourné que paraisse l'emploi de ces anciennes 
le commandement, il n'est cependant jamais 
'ficile de refaire, en sens contraire, par la 
la route qu'a parcourue le langage. Pour- 
w exemple, le subjonctif est-il le mode du 
, de la délibération? Quo me vertam? — Quid 
— C'est qu'à un esprit qui délibère, qui 
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hésite, les difTérentes résolutions à prendre se pré- 
sentent successivement sous la forme d'ordres 
qu'on se donne à soi-même. Pourquoi Toptatif est-il 
le mode qui exprime une condition? C'est que la 
condition s'est d'abord présentée à l'esprit sous l'as- 
pect d'un vœu ou d'un désir. Si haec^ o Du, faxitis. 
Les modes du commandement appartiennent donc 
au plus ancien fonds du langage; ils représentent 
une des faces essentielles, une des attitudes maî- 
tresses du verbe. 



Venons maintenant à la contre-partie, c'est-à-dire 
aux modes qui, servant en quelque sorte de réponse 
aux précédents, annoncent un événement, procla- 
ment un fait, affirment un état. 

Il semble, à première vue, que la richesse, de ce 
côté, soit moins grande. L'indicatif, et c'est tout. 
Mais l'indicatif n'a pas toujours été seul. Il fut une 
époque où d'autres formes servaient à exprimer la 
même idée de l'affirmation, en la soulignant avec 
plus ou moins de force. 

Que sont devenues ces formes? Elles n'ont pas dis- 
paru : elles existent encore, mais par un remar- 
quable phénomène de transformisme, elles sont 
devenues ce que, dans la conjugaison, nous appe- 
lons les temps . Sans cette métamorphose , nos 
langues compteraient autant et plus de variétés pour 
annoncer l'accomplissement de l'ordre que nous en 
avons trouvé pour commander. 

En premier lieu, nous avons le temps qui a reçu 
des grammairiens le nom de parfait. Ce parfait 
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n'était pas autre chose, dans le principe, quun 
présent intensif, un présent qui affirme avec plus 
d'énergie. 

Depuis longtemps les hellénistes ont signalé en 
grec ce qu'ils appellent « des parfaits à sens de 
présent ». Ce sont généralement des verbes très 
employés, se rapportant à une opération de nos 
organes ou à un état de Tâme. Tels sont : ^TtcDica, 
« je vois », àxT^xoa, « j'entends », ixéjxova, « je pense ». 
Comme quelques-unes de ces formes à redoublement 
étaient d'un usage journalier, elles ont gardé leur 
ancien sens, leur sens de pure affirmation, sans 
se laisser toucher par ce qui s'est passé pour les 
autres. 

Voici ce qui s'est passé pour les autres. 

La langue ayant à sa disposition deux formes 
presque synonymes, à la plus énergique des deux 
elle attribua la notation du passé. C'est ainsi qu'en 
français, fai fait [habeo factum) n'est, au fond, 
qu'une affirmation emphatique de l'action. Le pré- 
sent à redoublement devint un prétérit, à l'exception 
des quelques verbes dont nous venons de parler qui 
traversèrent ce changement de la langue sans y 
prendre part. 

On sait que des parfaits à sens de présent exis- 
tent dans les autres idiomes de la famille. Ainsi, en 
latin, memini est un parfait à sens de présent. En 
allemand, ich kanUy ich mag^ ich weiss sont égale- 
ment d'anciens parfaits. 

La différence dans la contexture matérielle du 
présent et du parfait vient surtout du redouble- 
ment. 

Qu'est-ce que le redoublement? Ce n'était pas autre 
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chose à l'origine que la racine exprimée deux fois. 
Par un procédé familier à tous les peuples, pour 
affirmer avec plus de force, on répétait le mot. Ce 
qui fut d'abord une inspiration de l'instinct devint 
ensuite un procédé grammatical. Peu à peu, l'usure 
de la parole eut pour effet de dissimuler ce que le 
procédé avait d'un peu enfantin. 

Ce qui montre que ces parfaits remontent aux 
plus anciens temps, c'est que pour plusieurs la dif- 
férence de l'actif et du passif n'existe pas encore. 
Le grec ^toXa, qui devrait, ce semble, signifier « j'ai 
détruit », veut dire « je suis détruit, je suis perdu » ; 
EYp-jQYopa signifie « je suis éveillé » ; oÉTtotôa « je suis 
persuadé » ; zsiTzXtiyx signifie à volonté « je frappe » 
ou « je suis frappé ». 

Enfin, un dernier indice : les désinences sont plus 
courtes, plus frustes. Il serait peut-être plus exact 
de dire qu'à certaines personnes le parfait n'a pas 
de désinences. Tout nous porte donc à croire que 
nous touchons ici au plus ancien fond et comme au 
tuf de la conjugaison *. 



Arrêtons-nous encore un moment pour entrer un 
peu plus avant dans la psychologie du langage. 

Pour l'instinct populaire, l'action par excellence 
n'est pas l'action en voie d'exécution, mais l'action 
accomplie et achevée. « Je bâtis une maison » est 

1. Le parfait grec a toujours conservé, en sa signification, 
quelque chose qui en fait comme un intermédiaire entre le 
passé et le présent. Les manuels de grammaire enseignent qu'il 
sert à marquer une action passée, « dont le résultat dure 
encore ». 
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une simple ébauche d'action. « J'ai une maison 
bâtie », voilà Tessentiel, voilà l'action en son plein. 

Ceci n'est pas vrai seulement pour le parfait, mais 
encore pour les deux autres prétérits, c'est-à-dire 
pour l'aoriste et pour l'imparfait. Comme, en fait de 
langage, les révolutions ne sont jamais radicales, 
comme il survit toujours quelque chose de l'état 
antérieur, nous allons constater un certain nombre 
de faits qui ont souvent embarrassé les philologues, 
et qui s'expliquent comme survivances de la période 
où l'aoriste avait le sens d'un présent. 

En grec, quand il s'agit d'exprimer une idée 
générale, une sentence, une maxime, le verbe se 
met fréquemment à l'aoriste. Dans Homère, un chef 
dit à ses guerriers : « A la guerre, le lâche a suc- 
combé comme le brave ». Ailleurs, pour recom- 
mander la prudence : <t Le fou s'est instruit à ses 
dépens. » C'est ce qu'on appelle 1' « aoriste gno- 
mique ». Pour l'expliquer, on a supposé que le grec 
aime mieux, au lieu de présenter une vérité géné- 
rale, citer une expérience particulière dont elle est 
déduite. L'explication me semble un peu artiflcielle. 
Elle ne convient point pour des maximes vieilles 
comme le monde, telles que celles-ci : «'Le tenaps 
détruit la beauté, une maladie la flétrit ». Cepen- 
dant le grec emploie l'aoriste : « Le temps a détruit 
la beauté, une maladie l'a flétrie * ». 

Voici, je crois, la raison de cette anomalie. En 
tout pays, les proverbes se maintiennent longtemps 
sous leur forme archaïque, conservent longtemps 
les anciens mots et les anciens tours. Il suffit, pour 

1. Ktihner, Grammaire grecque, § 386, 7. 
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s'en convaincre, de parcourir un livre de proverbes 
français. Et alors même que la maxime est moderne, 
on la modèle volontiers sur le type fourni par les 
maximes d'un âge antérieur. L'usage permet, par 
exemple, dans nos proverbes, de supprimer l'article, 
alors que dans l'état actuel de la langue, l'article 
serait nécessaire. 

Pour une raison de même sorte, le grec, se confor- 
mant aux vieilles façons de parler, emploie l'aoriste. 
L'aoriste a ici sa vraie valeur, car il diffère seule- 
ment du présent par uïi surcroît d'affirmation. 

Un autre emploi inexpliqué de l'aoriste, emploi 
bien connu des lecteurs d'Homère, se rencontre 
dans les nombreuses comparaisons dont est semé le 
récit épique. Au moment d'en venir aux mains avec 
Ménélas, le Troyen Paris est saisi de crainte : il res- 
semble à un homme (non pas qui pâlit, mais) « qui 
a pâli à la vue d'un serpent ». Ailleurs, on voit Dio- 
mède se demandant sur quel adversaire il fondra 
d'abord : tel un homme qui, à la vue d'un torrent 
débordé (non pas recule, mais) « a reculé ». Cet 
emploi inattendu du passé déconcertait déjà les 
commentateurs anciens. Qu'en faut-il penser? Je 
crois qu'il y faut voir un de ces faits qui prouve- 
raient, s'il en était besoin, que Y Iliade n'est pas le 
type absolu de la poésie naïve, mais que le vieil 
auteur obéit déjà à une certaine poétique. Cette 
poétique enseignait que, dans les comparaisons, il 
était convenable d'employer une certaine forme 
archaïque. Et pourquoi? Parce qu'ici, le récit étant 
interrompu, le poète intervient pour son propre 
compte : dès lors le style doit prendre plus de solen- 
nité. En anglais, il y a des formes grammaticales 
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du XVI® siècle dont la langue religieuse a conservé le 
privilège; de même, dans les comparaisons, Homère 
emploie les formes des anciens aèdes. 

Enfin, quand il s'agit d'un fait se répétant régu- 
lièrement, par exemple d'un phénomène de la nature, 
c'est encore l'aoriste que le grec emploie de préfé- 
rence*. Et pour achever de prouver combien, dans 
cet ancien âge de la langue, l'idée de temps était 
absente de la conjugaison, on peut rappeler le 
célèbre passage où Agamemnon exprime sa convic- 
tion que les Troyens payeront tôt ou tard leurs 
crimes : c'est par l'aoriste qu'il annonce la chute 
future d'il ion*. 

J'ajouterai un mot, en passant, sur cette voyelle e 
ou 7j dont le grec fait précéder ses verbes à l'aoriste 
et à l'imparfait — ce que, dans nos grammaires, on 
appelle 1' « augment ». Quelques linguistes ont cru 
y voir un mot signifiant « jadis, autrefois ». Mais ce 
n'est pas d'une façon aussi explicite, aussi matérielle 
que le langage a l'habitude de remphr sa tâche. AU 
lieu d'appuyer, au lieu de réclamer une place pour 
un signe créé exprès, il aime mieux (on l'a déjà vu) 
procéder par voie d'appropriation et d'accommoda- 
tion. Il se sert de ce qu'il possède déjà. Comme cela 
est arrivé pour le redoublement, l'exposant de l'affir- 
mation s'est tourné en exposant du passé. Je crois, 
en effet, que 1' « augment » n'était pas autre chose 
à l'origine que cet adverbe ^ qui, chez Homère, se 
trouve si souvent au début d'un discours, et que 
les commentateurs expliquent par « assurément, 



1. Kûhner. Grammaire grecque, § 386. 

2. Iliade, IV, 161. 
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oui, vraiment ». Une fois adopté, il est devenu une 
simple pièce du mécanisme grammatical. Mais il est 
si peu nécessaire que hors de l'indicatif on ne le 
trouve pas, et que même à Findicatif il manque sou- 
vent en poésie. 



Les temps sont donc une acquisition relativement 
tardive: le verbe avait déjà toute sa collection de 
formes longtemps avant d'être un Zeitwort, Ici se 
présente une réflexion qui vient trop naturellement 
pour la passer sous silence. 

L'auteur du Système des langues sémitiques^ dans 
une de ces généralisations qui prêtent tant d'intérêt 
à ses ouvrages, compare la conjugaison sémitique 
à la conjugaison indo-européenne, et il trouve dans 
cette comparaison une confirmation à sa théorie des 
races. Le verbe, tel qu'il se montre des deux parts, 
fournirait la preuve des aptitudes innées que 
chaque famille humaine aurait apportées dans le 
monde. La race sémitique est faite pour les grandes 
constructions religieuses : mais l'idée de l'enchaîne- 
ment et de la succession des choses, n'ayant jamais 
été claire pour elle, n'a pu recevoir dans son lan- 
gage une expression précise. Au contraire, la race 
aryenne était née pour la science, pour la politique^ 
pour l'histoire : c'est la raison qui fait que le verbe 
indo-européen présente cette netteté des formes 
temporelles. Le verbe sémitique, mis en regard, 
n'est qu'incertitude et désordre. 

Je n'insiste pas sur la confusion commise par l'il- 
lustre écrivain (plus tard corrigée par lui) entre la 

23 
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linguistique et Tethnologie, entre les familles 
d'idiomes et les races du globe. L'idée d'une race 
sémitique^ portant avec elle un lot congénial de 
qualités et de défauts, cette idée dont une philo- 
sophie superficielle s'est emparée, et qu'a exploitée 
la lutte quotidienne des intérêts, il est bon de savoir 
qu'elle est venue d'abord de cette théorie erronée 
de la conjugaison. Il est bien vrai que la conjugaison 
grecque (nous ne disons pas indoeuropéenne) est 
arrivée par degrés, et moyennant des progrès que 
nous pouvons suivre de l'œil, à une répartition de 
l'idée temporelle entre différentes formes du verbe. 
Mais c'est là une supériorité acquise, nullement 
une supériorité innée ; il y a fallu le travail des géné- 
rations. Des deux côtés, le point de départ est à 
peu près de même sorte : richesse de formes, con- 
fusion et indétermination du sens. Ce ne sont donc 
point les facultés natives qui diffèrent : la différence 
vient de la culture qu'elles ont reçue. Et, puisque 
nous sommes sur ce sujet, comment le génie histo- 
rique serait-il un don naturel de la race aryenne, 
comment le supposer, quand nous voyons que les 
Aryas de l'Inde n'ont jamais connu l'histoire, et que 
les Perses, de sang non moins pur, s'ils ont laissé 
quelque souvenir de leur passé, en sont redevables 
uniquement aux Grecs, leurs adversaires ? C'est en 
Occident, à une époque relativement récente, avec 
Hécatée de Milet et Hérodote, probablement sous 
Faction des mêmes causes qui ont changé en répu- 
bliques les anciens gouvernements monarchiques 
des cités grecques, qu'est né chez les Grecs, qui 
l'ont transmis au reste du monde, le sentiment de 
l'histoire : et c'est aussi vers le même temps que le 
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même sentiment a fini de se faire une place dans 
le système grammatical*. 



Nous avons parlé des modes et des temps, 11 nous 
reste à parler d'un dernier élément : les personnes. 

Il n'y a pas de langue qui ne possède les pronoms 
personnels. Ils peuvent rester exclusivement à l'état 
de mots indépendants. Mais si, par suite d'un usage 
répété, ils viennent à se souder, à s'incorporer au 
verbe, ils contribuent singulièrement, par leur 
diversité, au tableau bigarré de la conjugaison. 
Comme il suffit de quelques changements pour 
rendre méconnaissables les éléments mis en contact, 
le secret de ce mécanisme ne tarde pas à se perdre. 
C'est ce qui est arrivé dans notre famille de langues. 
11 semble alors que le verbe, comme un être animé, 
passe par une série d'évolutions organiques. On n'a 
pas manqué de faire la comparaison. Ceux qui ne 
poussent pas la similitude jusque-là ont parlé au 
moins de flexion ou de déclinaison^ par allusion à 
une règle plus ou moins droite ou à une aiguille 
nmrehant sur un cadran. Il est bien clair que ces 

1. J© n'ai rien dit d'une récente théorie qui veut que le verbe 
indo-européen ait primitivement eu des formes spéciales pour 
indiquer les divers aspects de Taction {die Aktionsarl), tels que 
rapidité, lenteur, fréquence, etc. Rien ne me parait plus dou- 
teux. Encore aujourd'hui nous nous passons parfaitement d'in- 
dications de cette sorte. Quand je dis que la foudre traverse le 
jiuage, on sait fort bien qu'il s'agit d'une autre Aklionsart que 
si je dis que la voie lactée traverse le ciel. Quand, parlant d'un 
homme qui a de fâcheuses habitudes, je dis : Il boit, tout le 
monde comprend de quoi il s'agit sons qu'il soit besoin d'un 
Hératif, 
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termes ne doivent pas être pris à la lettre : chaque 
personne du verbe représente un tout indépendant, 
quoiqu'il soit certain que lesprit a cru découvrir 
des affinités et des rapports en cet assemblage de 
formes, et a fini par les concevoir comme devant 
composer un ensemble. C'est ce que dit le nom de 
conjugaison^ autre métaphore empruntée à un atte- 
lage. 

Une chose qu'on n'a pas assez vue, c'est le chan- 
gement considérable que l'adjonction des désinences 
personnelles dut nécessairement produire dans l'éco- 
nomie du verbe. La désinence personnelle, cette 
dernière venue, a fini par absorber ou par se subor- 
donner tout le reste. Les modes s'en sont trouvés 
quelque peu étouffés : ils ont contracté avec la dési- 
nence personnelle une union si étroite qu'à peine 
nous pouvons distinguer ce qui leur appartient en 
propre. Union utile, après tout, qui a préservé le 
langage d'une trop grande complication. 

On doit maintenant commencer à comprendre 
l'origine de ces longs paradigmes dont sont rem- 
plies les pages de nos grammaires. Avec des élé- 
ments très simples et toujours les mêmes, le lan- 
gage, en les groupant diversement, a produit cette 
variété de combinaisons. Une circonstance particu- 
lière est venue, pour ainsi dire sans qu'on y pensât, 
porter au double le nombre déjà considérable des 
désinences. Du moment que l'habitude était prise 
de souder le pronom personnel au verbe, il devait 
arriver que ce pronom vînt se présenter deux fois, 
une fois comme sujet, une seconde fois comme 
complément; cela devait arriver quand l'action, au 
lieu de s'exercer au dehors, faisait retour sur le 
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sujet, quand, par exemple, au lieu de dire : il tient, 
iljetfe, on avait à dire : // se tient, il se jette, DeJà, 
par le mélange des deux pronoms, une seconde 
série de désinences qui a fornié la voix réfléchie ou 
voix moyenne. On a calculé que, grâce à ce jeu des 
désinences, le verbe grec n'a pas moins de 249 
formes, sans parler des infinitifs et des participes. 
Le sanscrit, encore plus généreux, va jusqu'à 891. 
Heureusement tout n'est pas employé. 

Avec cette dernière addition, nous touchons au 
moment où le verbe, déjà fort riche, risque d'être 
surchargé. Nos hellénistes aiment à faire observer 
quelles nuances délicates, quelles fines intentions la 
voix moyenne permet d'exprimer au verbe grec. Mais 
ce sont des beautés qui n'existent guère que pour 
les spécialistes. A qui envisage les choses d'un œil 
moins prévenu, la voix moyenne apparaît comme lé 
premier pas dans une direction où les langues indo- 
européennes ont bien fait de s'arrêter, car elle les 
conduisait tout droit à englober la phrase entière 
dans le verbe, comme fait le basque et comme font 
les langues américaines. 

La plupart des idiomes modernes, parmi les acces- 
soires dont ils se sont débarrassés, n'ont pas manqué 
de comprendre la voix moyenne. En même temps, 
ils ont détaché les pronoms, et ils ont confié à des 
« auxiliaires » tout ce qui pouvait devenir une cause 
d'encombrement. Quant aux langues qui ont con- 
servé le moyen, elles en ont tiré un parti aussi 
opportun qu'imprévu. Elles Font fait servir à l'ex- 
pression du passif, qui, dans le plan primitif, n'avait 
point reçu de place. 

Nous n'avons pas encore fini. Certaines espèces 
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de mots, qui n'étaient nullement, par elles-mêmes, 
de nature verbale, ont senti Tinfluence du verbe, se 
sont trouvées attirées dans son sillage. Pour parler 
sans métaphore, Tesprit s'est si bien habitué à 
accompagner l'action des notions subsidiaires de 
temps et de voix^ qu'il a voulu faire exprimer ces 
mêmes notions à certains substantifs et adjectifs. 
On devine que nous voulons parler des infinitifs et 
des participes. Nous y sommes tellement habitués, 
que nous ne songeons plus qu'ils n'ont pas toujours 
fait partie de la conjugaison. Dans les langues 
modernes, l'infinitif a pris une telle prépondérance 
que l'usage s'est instinctivement établi de le prendre 
pour prototype, comme s'il était la souche du verbe, 
dont il est, en réalité, le dernier rejeton. En anglais, 
l'infinitif s'appuyant sur quelques auxiliaires tient 
lieu, au besoin, de tout l'appareil delà conjugaison. 



Il se peut que, dans l'histoire que nous venons de 
retracer, certaines parties soient à retoucher; 
mais ce qu'on ne changera pas, c'est la vérité qui 
en ressort : à savoir que cet agencement, né de 
besoins élémentaires, s'est successivement perfec- 
tionné par les moyens les plus simples, et que la 
seule superposition de ces procédés en fait tout le 
merveilleux. 

S'il fallait trouver à la conjugaison indo-euro- 
péenne, en sa formation et en son développement, 
quelque analogue tiré d'un autre ordre d'idées, ce 
n'est pas dans la zoologie ou la botanique que j'irais 
chercher mon terme de comparaison, mais dans 



Digit 



zedby Google 



, 11"." 



LES COMMENCEMENTS DU VERBE. 359 

l'histoire des institutions. Je penserais à quelqu'un 
de ces grands corps politiques ou judiciaires — les 
Parlements ou le Conseil du roi — qui, nés d'un 
besoin primordial, ont vu peu à peu s'étendre, se 
diversifier leurs attributions, au point d'en être sur- 
chargés, jusqu'à ce qu'un autre âge, trouvant cet 
ensemble trop lourd, en ait divisé le fonctionnement 
entre divers corps libres et indépendants, quoique 
prenant part encore, dans une certaine mesure, et 
avec la preuve visible de leur ancienne solidarité, à 
la destination initiale. 

Du même coup, l'on a pu voir l'action que les 
peuples exercent sur le mécanisme grammatical. 
La linguistique moderne a trop dit et répété que le 
mécanisme grammatical était intangible. C'est une 
vraie satisfaction pour le chercheur de sentir que 
là aussi il est sur un terrain où l'on voit clairement, 
pour peu qu'on approfondisse son regard, naître, 
s'affirmer et grandir la liberté de la pensée humaine. 
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Nouvelles publications. 
Ferdinand BRUNETIÈRE 

de rAcadcmic française. 

Études critiques sur l'Histoire 
de la Littérature française. — 

Septième Série : Un épisode de la vie de Ronsard. 
'^Vaugelas et la théorie de V usage. — Jean de La 
Fontaine. — La langue de Molière. — La Biblio- 
thèque de Bossuet. — L'évolution de la Tragédie. 
— L'évolution littéraire de Victor Hugo. — La 
littérature européenne au XIX* siècle. — Honoré 
de Bal:{ac. Un volume in-i6, broché, 3 fr. 5o. 

DU MÊME AUTEUR 




F. BmimiÈBS 



Études critiques sur l'Histoire de la littérature française. Six volumes. 
L'évolution des genres dans l'histoire de la littérature. I. Un volume. 
L'évolution de la poésie lyrique au xix" siècle. Un volume. 
Les époques du théâtre français {1686-J 85o). Un volume. 
Chaque volume in- 16, broché, 3 fr. 5o. 
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A. BOSSERT 

Inspecteur général honoraire de l'instniction publique. 

Schopenhauer^ r Homme et le 
Philosophe. Un vol. in-i6, br., 3 fr. 50. 

« Un système de philosophie peut être considéré à deux 
points de vue : il est à la fois la conséquence des systèmes 
qui l'ont précédé et le produit du génie particulier d'un 
philosophe ». 

Ce livre est d'abord l'exposé d'une philosophie, la plus 

originale qui ait paru depuis Kant ; mais il est encore et 

ScHOPBHHAUSB surtout l'histoire d'un philosophe, qui jugeait le spectacle du 
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monde plus instructif que les livres, et qui n*a été accepté de ses contem- 
porains qu'après une lutte courageuse de 40 ans. 

On applique ici à la philosophie les mêmes principes qui servent aujoinr* 
d'hui de base à la critique littéraire. Le philosophe est expliqué par rhomme, ,' 
par son caractère inné, son éducation, le milieu dans lequel il a vécu, !«• <-., ' . 
influences qu'il a subies. Il se peint lui-même dans sa correspondance avec * . 
sa mère, avec sa sœur, avec ses premiers disciples : correspondance qui ^l J-. ' 
ici pour la première fois traduite en français. -. 7 

Les derniers chapitres sont consacrés à Schopenhauer écrivain — car 11 T* 
est un des grands écrivains de l'Allemagne — à ses rapports avec Richard *. . 
Wagner, avec Frédéric Hebbel, enfin à ses successeurs, Jules Bahnceypi X' 
Edouard de Hartmann et Frédéric Nitzsche. 



H. TAINE 
Nouveaux Essais de Critique et 

d'Histoire. Nouvelle édition refondue. Un volume 
in- 16, broché, 3 fr. 50. 

Dans cette édition définitive, les Essais sont classés par 
ordre chronologique. 

A la fin de chaque article on a indiqué le recueil où il a 
paru tout d'abord et la date de cette première f 

Tout l'ouvrage a été refondu, et on a dû supp 
ce volume les articles sur La Bruyère et sur Jei 
qui. par leur date, devront prendre place dan 
de Critique et d'Histoire. On y a incorporé en 
article sur M. de Sacy, écrit en i858, et pub 
première fois dans les Derniers Essais; un 
Tawb £^g Rouge et te Noir de Stendhal qui n'a paru <; 

seconde édition des Essais ; et enfin un article inédit sur Léonari 



Ch.-V. LANGLOIS 

Professeur à la Faculté des lettres de Paris. 

La Société française au XIIP 

d'après dix romans d'aventures. Un volum< 
broché, 3 fr. 5o. 

11 y a, dans la littérature française du moyen âgé, un certain nombre de ^ 
romans qui correspondent à peu près à ce que sont nos romans modernes 
d'observation ou de mœurs, et qui sont, à ce titre, des miroirs très inté- 
ressants de la société où ils ont été écrits. 

Parmi ces œuvres, il y en a de fort agréables. Mais personne ne les connatt, 
à l'exception des philologues; les historiens de profession eux-mêmes n'en 
ont pas tiré jusqu'à présent tout le parti qu'ils auraient dû. 

M. Langtois, qui a écrit ailleurs l'histoire du xiii* siècle, s*est proposé de 
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présenter, sous une 
forme qui permettra 
à tous les lettrés d'en 
jouir, les plus sin- 
cères et les plus 
jolies de ces pein- 
tures du temps passé. 
Son livre procure, 
comme il l'a désiré, 
l'impression très 
nette de ce qu*éiait 
la haute société fran- 
çaise il y a six cents 
ans, tout occupée de 
flirt, de sports et de 
plaisirs ruraux, et 
permet, pour ainsi 
p___^ — — — w .,- ^.....«.v., •.».» ^.^ «T^unuT^n ..»«.. an» »»».... dire, de s'y pro- 
-"^ " où se passa au xin» siècle le roman de ^^ Flamenca". mener à l'aise 

Un appendice bi- 
bliographique contient l'indication précise de tous les travaux sur l'histoire 
de la société française au moyen âge d'après les sources littéraires qui ont 
été exécutés jusqu'à présent, principalement en Allemagne. 



Herbert SPENCER 
Faits et Commentaires. Ouvrage traduit 

de l'anglais, avec l'autorisation de Tauteur, par 
M. A. DiETRiCH. Un volume in-i6, broché, 3 fr. 50. 

Dans Faits et Commentaires, le dernier volume d'Herbert 
Spencer, traduit en français par M. Aug. Dietrich, le lecteur 
se trouve en présence des questions les plus diverses, depuis 
la réforme des sociétés financières, la suppression de l'ivro- 
gnerie, la prévision du temps, la vaccination, jusqu'à l'assai- 
nissement des villes, la gymnastique, le style et la grammaire, 
en passant par des considérations sur l'art, la musique, 
l'éducation, le patriotisme, etc., etc. 

Il y a ainsi 41 chapitres où s'exerce la force du raison- 
nement, toujours marquée au coin d'une logique et d'un bon 
sens inexorables, du plus grand psychologue de notre époque. 
fl. Spences de l'homme qui, de nos jours, ainsi qu'on l'a dit, « a eu le 

plus d'idées ». 
Nul égard pour les conditions sociales ou pour les personnes n'est en état 
d'entraver la liberté de jugement de l'illustre penseur, et son appréciation 
de la conduite de ses compatriotes anglais dans la guerre du Transwaal, 
ainsi que son portrait de M. Chamberlain, sont de nature à faire sensation. 
Mais ce volume offre un intérêt d'un autre ordre encore : Herbert Spencer, 
parvenu au degré extrême de l'existence, l'a présenté comme son testament 
philosophique, et, en effet, il n'a pas longtemps survécu à cette dernière 
nuvre. 
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M"" DE STAËL 
Lettres inédites à Henri Meister, publiées 

par MM, Paul Usteri, ancien professeur à l'école can- 

I tonale de Zurich, et Eugène Ritter, pro- 
fesseur à la Faculté des lettres de Genève. 



H. Meister, qui a succédé à Grimm dans la rédaction 

de la Correspondance littéraire^ était un vieil ami de la 

famille de M"** de Staël. Dans les lettres que celle-ci 

lui écrivit pendant trente ans, elle lui témoigne toujours 

une entière confiance. Ces lettres sont surtout intéressantes 

au temps de la Terreur et sous le premier Empire. 

Dans les papiers de Meister, que MM. Usteri et Ritter 

ont utilisés pour écrire la notice biographique de ce personnage trop 

oublié, ils ont puisé des renseignements nouveaux sur la vieillesse de 

Rousseau, la mort de Voltaire et la famille de Diderot. 



Julien TIERSOT 
Hector Berlioz et la Société de son temps. 

Un volume in-i6, broché, 3 fr. 50. 

Voici un livre qui parait à son heure, puisque Theare est 
I à Berlioz et que le monde musical fête de toutes parts son 
I glorieux centenaire. Mais quand l'heure sera passée, ce livre 
[continuera de demeurer comme Tétude la plus sérieusement 
I documentée et la plus pénétrante qu'on ait encore consacrçe 
I à l'illustre musicien. 

Non moins que sa personne et son tempérament, l'art de 
J Berlioz est étudié ici dans ses origines et dans son déve- 
loppement, puis exactement défini par ses affinités et ses 
I contrastes. 
H. Bbbliox C'est ainsi qu'en nous transportant « au pays de 

Berlioz», M. J. Tiersot nous révèle à la fois quelques- 
unes des plus touchantes intimités de sa vie et certaines origines lointaines, 
mais incontestables, de son inspiration musicale. En le rapprochant ailleurs 
des musiciens de son temps, ou en opposant son œuvre à la leur, il nous 
fait saisir, avec une précision qui ne sera pas dépassée, les traits essentiels 
et caractéristiques du génie de Berlioz. 

Au reste, il n'est pas un musicien, pas un amateur éclairé qui ne connaisse 
les excellents travaux de M. Julien Tiersot sur l'histoire de la musique 
française. On retrouvera dans son nouveau livre ses mérites ordinaires, la 
sûreté de sa méthode, l'exactitude du jugement critique ; mais on sera, d'autre 
part, séduit, sans nul doute, par un certain ton de sympathie chaleureuse, 
qui achève d'a&^urer à l'ouvrage son caractère de vivante originalité. 
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